“我喜欢你！”
“一个女孩子，咱可以委婉点，矜持点吗？”
“不可以，我担心你听不懂，由此便错过了我的一生”。
杜子建老师说：“如果我想你了，都需要委婉一点来说，干脆不要说了，或者孤独才是最委婉的人生。”
前段时间参加同学会，大家喝的大醉，忽然听到有人大哭起来，急忙跑过去，才发现是旭辉，我们的班长。他可能喝多了，于是借着酒精的推动埋藏心底的情感也瞬间爆发。一个三十岁的男人就这样哭喊着：“你们知道吗？事业是一个男人的生命，而爱情是一个男人的心脏。这几年我拼命地让自己的生命延续着，但是心脏却早已失去了知觉”。“肖薇，这么多年了，告诉我你当初为什么拒绝我，我一直认为你是喜欢我的”。一边的肖薇蒙了：“我告你了呀，我爱你！可是你当时就走了，后边我就联系不到你了，所以我一直以为你是毕业闹着玩的”。肖薇当时的回答是：“今夜的夜色真美”（翻译为：我爱你）。
如果当初的薇薇，只是很直白地回答“我爱你”，生活又会少了多少的遗憾。当一个男孩失去了挚爱之后，便不会再爱了，因为再也没有一个女孩可以让他甘愿做个小男孩。那天之后，旭辉很快接结婚了，过后他将全部的精力投入到了事业中，事业是他唯一的爱情与陪伴。而当一个女孩失去了挚爱之后，就会变的很挑剔，因为再也没有一个男孩可以给他脸红心跳的爱情。一直到今天的薇薇渐渐地行走在了剩女的路上。同样的两个人，同样炙热而跳动的两颗心，在不同的时间也只能变成物是人非，造化弄人的遗憾与眼泪。
2016年4月1日，李超和王艾还有一群朋友在KTV过愚人节，大家玩的很嗨，喝的也有点大了。于是就玩起了真心话大冒险，轮到李超了，大家就一起起哄让他表白，起初他有点害羞，后边打家就你一言我一语说道：“今天是愚人节，没关系的，全当娱乐”。李超渐渐放下了羞涩，鼓足了勇气向坐在不远处的王艾说：“艾艾，你知道吗？我从第一次见到你，就喜欢上了你，你喜欢我吗？”王艾在心里默默地说了句：“我喜欢你”。随后在大家的嬉戏与吵闹声中结束了。对于所有人来说，这是一场娱乐，一个游戏，而对于他们自己来说，却是一份密爱，一份没有回复也不知真假的心动，一场三年以后的遗憾。
2019年4月1日，已经为人妻为人夫的王艾与李超又一次相聚在了愚人节的KTV里边，可是这一次他们的身边都多了一个人。当3年前同样的游戏再次出现在两人面前时，两人的眼泪同时顷刻而出，李超拿起话筒，认真地看着王艾：“我三年前说的话是认真的，不是愚人节的娱乐。我今天说的话也是认真的，不是愚人节的游戏。可是这句话，这个解释都不应该出现在愚人节这个时间点。”王艾流着眼泪：“三年前，你想说的也是我想对你说的，今天也一样，只是这样温暖的语句不应该埋藏在心底，不应该出现在愚人节这样一个夜晚。”
本可以牵手同行，白头偕老，却因一份顾忌，一份羞涩，一份保留，造成了此生一份无法弥补的遗憾。“我爱你”是认真的，他应该用最直白的语言，最真诚的眼神，在最真实的时刻，认认真真的告诉对方也告诉自己，我是认真的，他不是娱乐，不是游戏，更不是愚人节的愚弄。
夏鸥国庆结婚了，嫁给了比自己大12岁的大叔。所有人都不赞同，她得脸上却写满了幸福。夏鸥和我说：“你知道吗？是我追的他。因为大叔胆小，所以我得主动点。所有人都觉的我们不合适，可是，爱情和婚姻只有愿不愿意，没有合不合适。”“那天，我和他说：“我喜欢你，大叔。”你知道吗？他傻了。然后回了我句：“咱一个女孩子家，可以矜持点，委婉点吗？””。对呀，矜持点，那你怎么说。夏鸥继续说：“我摇头，告诉他：“不可以，我担心您听不懂，错过了我的一生”。婚礼那天，我问那位大叔：“如果夏鸥没有表白，您会主动吗？”“不会，我非常感谢夏鸥，她做了我想做的事，说了我想说的话。让我们有幸参与彼此的未来。”
夏鸥的主动，成就了自己和大叔，也拒绝了未来的遗憾。主动或许会让你陷于尴尬、被动、被拒绝于伤害的处境，但却送给你一个没有遗憾的位来。马云爸爸说：“如果你毫无行动，世界的变化将和你毫无关系”。如果你从不尝试，又怎么知道失去是不是因为有更好的。永远不会犯错的人，是什么都不做的人。永远不会失去的人，是从未拥有的人。
心灵鸡汤会告诉你：错过的原本就不是你的；失去是为了更好的；刀子嘴豆腐心的人是好人；做人要矜持，委婉等等。我11岁开始读心灵鸡汤，24岁开始写心灵鸡汤，我信仰和喜欢一切美好的东西。27岁，我对心灵鸡汤有了新的认识：心灵鸡汤，是你拼命努力和争取之后的无能为力，而不是你被动等待，扭扭捏捏的自我安慰。热爱文字，让我更加明白语言的力量，妈妈从小告诉我说话要委婉，但是我想：至少爱，是一种不需要委婉表达的语言。
27年，我的妈妈用她的行动教会我：善良，忍让和爱！而我想，未来或许我只需要教会我的孩子一件事：“爱：表达爱与接受爱的能力”。告诉你的爸爸妈妈，你的家人，你的爱人：“我爱你们，我想你们”，他不需要任何委婉的修饰，只有如此直白和赤裸的文字才可以传达我的热忱。
今夜的月色真美，是：我！爱！你！