许多70、80后对藏族的了解，是从《尘埃落定》启蒙的，包括我。
尽管在多年以后，我才知道书中所写的嘉绒藏族，并非最主流的藏文化代表——他们幽闭于四川阿坝一隅，在文化上混合了藏传佛教、苯教甚至道教，服饰、语言都与以拉萨为代表的卫藏有着很大差异。
但在第一次阅读时，书中对藏族文化服饰、土司制度的详细解释，对藏族各种庆典以至宗教和巫术的栩栩如生的描写，仍让我心动不已。多年之后迁居西藏，《尘埃落定》应是缘起。
一个声势显赫的康巴藏族土司，在酒后和汉族太太生了一个傻瓜儿子。这个人人都认定的傻子与现实生活格格不入，却有着超时代的预感和举止，见证了最后一代土司的兴衰……
这个犹如藏香般浓郁而神秘的故事，就让我以原著中的第一人称方式，讲述给你听。————————————————————————————————————
那个下雪的早晨，野画眉在窗外声声叫唤，我将手伸进贴身侍女桑吉卓玛的怀里，第一次从女人身上感到令人愉快的心旌摇荡。
我的母亲皱着眉盯着窗外，一副厌恶的神情。
在麦其土司的第一个老婆死后，一个毛皮药材商买来个汉地小商人的女儿送给他，那就是我的母亲。土司醉酒后有了我，所以，我是个傻子。我还有个同父异母的姐姐，去了英国；一个同父异母的哥哥，公认的土司继位者。因为我的傻，他很爱我。
那天夜里，卓玛光溜溜地钻进了我的被窝，第二天，眼睛更加重了。
我的记忆，是从下雪的这一天开始的。这一天，我十三岁，卓玛十八岁。
嘉绒一共有十八土司。前不久，边界上一个小头人率领手下十多家人背叛了我们，投到汪波土司那边去了。汪波土司执意不肯把人送还，没办法，父亲只好到中华民国四川省军政府告状去了。
一个阳光灿烂的下午，父亲回来了，同行的还有个瘦削的黄胡子汉人，说是军政府的黄初民特派员。
母亲组织了盛大的迎接仪式，百姓们捧着酒夹道相迎，还有家里的门巴喇嘛，和我们这一方神意的代表、宁玛派寺院的济嘎活佛。
身着绸缎的卓玛站在人群中，是那么鲜丽明亮，一个银匠看上了我的卓玛，令我感到莫名的不舒服。
黄特派员带来了一个排的正规军，把汪波土司打得落花流水，之后却长住不走了。父亲情知遇到了不好打发的主，带着巨额白银去“送神”，不料黄特派员拿出一小袋灰扑扑的种子，说他要的，只是让父亲用几个寨子的土地来播种这些种子，收割之后，他会用银子来买。
后来我才知道，那是大烟的种子。
播种的季节过去了两三个月，罂粟开花了。
如火如荼的花朵，让人们的情欲膨胀，比如我，比如哥哥，甚至父亲。
父亲在带我们视察罂粟花田时，看上了查查头人美丽的妻子央宗。不久，他指使查查头人的管家多吉次仁射杀了头人。得到央宗后，父亲没日没夜地在罂粟田的深处跟她滚在一起，人人都能听见他们疯狂的叫声。
忍无可忍的母亲给了家丁队长一把枪，让他指使多吉次仁去杀了央宗，之后再杀了多吉次仁。
“咣！”一声枪响。又是一声。央宗没被打死，多吉次仁却中了枪。
恼怒的父亲干脆把央宗带进了土司官寨，与自己同吃同睡。至于死鬼多吉次仁，父亲宣布，他谋杀了忠诚的查查头人，而英明的土司识破并处决了他。那天夜半，官寨外响起了凄厉的哭声。多吉次仁的女人烧死了自己，施下最恶毒的诅咒。从此，她和那两个逃走的小儿，成了父亲的噩梦。
地里的罂粟已经开始成熟了，田野里飘满了醉人的气息。
蛇虫鼠蚁都钻了出来，在大地上乱爬。小家奴们挑着蛇，口里唱着失传许久却又突然复活的歌谣。济嘎活佛心惊胆战，他宁愿触怒土司，也要警示他将会有可怕的大事发生。
我父亲倨傲地拒绝了活佛，那一瞬，大地剧烈地摇晃起来。地震了！地震摧毁了房屋田地，却也让罂粟营造出的迷幻气氛消失了。父亲清醒了，不再迷恋央宗，回到了母亲身边。
黄特派员派人来到官寨，白色的浆汁被炼制成了黑色的药膏。在炼制烟土的房子里，一只只老鼠被熏得从房梁上掉下来，被炼药人剥皮制成熏鼠干。母亲吃了熏鼠，啧啧称赞“好吃”，而我受到了惊吓。
为了治好我的惊吓，官寨世代行刑人的儿子小尔依成了我的陪伴。出于好奇，我和索郎泽郎逼着小尔依带我们去他家，看那些数百年的可怕刑具。在一个常年闭锁的阁楼中，我发现了带着血迹的死人衣服。
那个晚上，一个不速之客来到我们家。一个蓝眼睛的英国人查尔斯，说是来传播福音的。而我第一次展现出超前的预感，我告诉他们，还有一个人上门，他牵着骡子。
第二个不速之客，是来自拉萨的格鲁派格西翁波意西。他希望土司驱逐宁玛派，在本地建立起格鲁派。但在这片土地上，土司就是王，父亲不会同意建立格鲁派政教合一的政权，于是，翁波意西住到了山洞里。
查尔斯名为传教，其实是在搜集本地的矿石标本，搜集完便离开了嘉绒。
黄特派员没有食言，他带来了大量的白银购买这些烟土。土司官寨不得不扩建银库来装这些银子。
银匠向卓玛求婚了，卓玛下了楼，在底层当了厨娘。一个小手小脚的小侍女到了我身边，她叫塔娜。
白花花的银子刺激了别的土司们，他们开始派人来偷罂粟种子。哥哥抓住了汪波土司派来的窃贼，对方只求将头颅送还土司。哥哥答应了，我却察觉死者的头颅上有一丝胜利者的笑容。
第二年春天，家里决定我到麦其家的领地上巡行一次，这是土司家儿子必须的一课。
在麦其和汪波的边界，我发现了三株盛开的罂粟，罂粟种在三颗人头里。躲过汪波家杀手的袭击后，我将这三颗人头和罂粟带回了官寨。原来，窃贼将种子藏在了耳朵里。父亲对哥哥大为恼怒，而哥哥第一次对我表现出敌视。
翁波意西骑着驴子来了。他决心用最古老的佛教方式——辩论，证明格鲁派比宁玛派更为高明。
济嘎活佛输了，恼怒的父亲却让行刑人割去了翁波意西的舌头。
我对翁波意西有着莫名的相惜，我放生了他的驴子（原来的骡子被查尔斯交换了），还去父亲的房间偷来了麦其家的历史，送给地牢中的翁波意西看。从前，每一任麦其土司都有个书记官，记载麦其家的历史，后来，一位麦其土司杀掉了书记官，历史就再也无人书写了。
这本书启发了翁波意西，他用笔写字，说服了我的父亲，成为麦其家又一任书记官。
外面的世界，白色汉人和红色汉人打了起来。黄特派员是白色汉人，却反对打红色汉人，被降了职。继续跟我们联络的姜团长，把罂粟种子分给了其他全部土司，借此获得权力制衡。
在今年种什么的问题上，我和哥哥吵了起来。哥哥咬牙切齿地说，种罂粟；我说，种粮食。想不到父亲居然赞同我。哥哥从房里冲了出去，不知什么时候开始，他不那么爱我了。
父亲叫哥哥在边界上选两处地方，修了两座大房子，前面要有水，有一块平地，附近有放马的地方。哥哥以为是夏季行宫，而我心里清楚，这是仓库。
秋收之前，在英国的叔叔和姐姐回来了一趟。姐姐已经完全是一副英国人的姿态，她要嫁给一个穷男爵，拿了丰厚的嫁妆，她就走了。
秋天，粮食沉甸甸地挤满了官寨的仓库。而其他土司连自己的百姓都养不活，带着大量的烟土来换粮食。父亲让我和哥哥各带着一群人马，去边界交换。我知道，这是一场比赛，不知不觉的，他不再把我当傻子看了。
在边界，我用麦子收服了数千名饥民的人心，又让倨傲的拉雪巴土司狠狠吃了瘪。但在十八土司中唯一的女土司茸贡土司面前，我又表现得痴傻。因为，她有个绝顶美貌的女儿——也叫塔娜。我的心第一次感受到了爱情的疯狂。
茸贡土司答应把塔娜嫁给我，我让她们能拿多少就拿多少粮食。跛子管家唉声叹气，他原本决定在哥哥和我中间支持我的。回到官寨，父亲听了事情原委，脸色阴沉。
没想到，外面忽然雷电大作，茸贡土司一行狼狈地前来投靠。原来，她们被拉雪巴土司抢劫了。一群女人，带着满满的粮食，完全是不设防的诱饵。父亲和管家都以为是我下的套，兴奋不已。
麦其土司派人在山里设下了埋伏，等待拉雪巴土司出来抢女土司的粮食。而我在边界，让厨娘卓玛煮了麦子给拉雪巴土司的饥民吃。在饱餐一顿后，数千饥民背叛了原来的主子，归顺了我们。
而此时的哥哥在南方跟汪波土司作战输了，丢盔弃甲地回来了。
茸贡土司自从求助于我家后，已落了下风。她按照诺言，把塔娜送到了我身边。但塔娜不爱我，嫌弃我是个傻子。
这一年，麦其家又迎来一个丰收，玉米、麦子在晒场上堆积如山。到边界贸易的人越来越多，一座座平顶土坯房子夹出了一条小街。
一天，一把刀架在了我的脖子上。我认出了杀手，那是多吉次仁的小儿子，多吉罗布。但他没有杀我，只是给我留下一个伤口。冤有头债有主，他们的杀父仇人是麦其土司，除非我父亲死掉，我成为土司。
杀手走了，他的哥哥却留在小镇上，开了个酒馆，注视着我的一举一动。
带着满满的行囊和礼物，我回到了官寨。向人群抛洒的花花绿绿的汉地糖果，让百姓们狂喜。
在见到书记官时，翁波意西奇迹般地说出了割舌以后的第一句话。人们疯狂了，将此视为我带来的奇迹。他们把我扛起来，踏平了麦浪，到了陡起的山前，人潮不甘地涌动了几下，终于停下来，哗啦一声，泄完了所有的劲头。
回到官寨，翁波意西说，我浪费了奇迹。
是的，我明白了。当时我只要向人群指出方向，他们就会把我拥向官寨，谁也不能阻挡。而现在，父亲开始惧怕我的力量，他正式宣布逊位于哥哥。
原本已对我改观的塔娜，又恢复了冷淡和轻视。而哥哥开始赤裸裸地挑逗我的妻子。老行刑人恳求我放了小尔依，因为跟着我是没前途的。卓玛捂着脸哭了，说银匠原本把希望寄托在我身上。只有那个昨天才开口说话的书记官对父亲说，“他比聪明人更聪明”“我看到麦其家的基业就要因为你的愚蠢而动摇了”。
激怒父亲的结果，是书记官的舌头被连根挖出。
书记官彻底不能说话了。而我也决定不再开口。
哥哥变本加厉地勾搭我美丽的妻子，塔娜愉快地唱起了歌，之前，我从没听过她唱歌。
我带着索郎泽郎，再度去了小尔依的家里，鬼使神差地穿上了一件紫色的死者衣服。那件衣服让塔娜惊惧不已，她不堪忍受地奔进哥哥的房间，和他疯狂云雨。而我也吓到了父亲，在他的眼里，我是一个回来复仇的鬼魂。
父亲惊吓致病，侍女们一盆盆将热水端入，又将冷了的水从楼上泼下来。我正在院里，一盆水刚好泼在我身上。下人们把我扶上楼，脱掉了紫衣。那件衣服已经结冰了，塔娜把它从楼上扔下去。
紫衣在风中像旗子一样展开了。它硬邦邦地套在了一个人身上。是那个杀手。带着鬼魂的仇恨，杀手潜入我哥哥的房间，杀死了他。
我在黑暗中“看”到了这一切，大叫起来。杀手逃窜。
临死前，哥哥对我说，他最怕的就是我，睡我的女人也是因为怕我，现在他不用害怕了，“想想小时候，我有多么爱你啊，傻子。”
黄特派员回来了，落魄的他成了我的师爷。我带着他、小尔依和索郎泽郎，在边界继续经营市场。
毫无目的地，我把所有土司请到了边界。客人们怪我没有给他们找点事做。不久后，事情就来了。我派出去的人，带回了一个妓院。
妓院里的姑娘们几乎都有梅毒，一无所知的土司们和她们上床，也染上了梅毒。老汪波土司已经死了，年轻的汪波土司从姑娘们那感染了梅毒，也传染给了我美丽而风流的妻子。
红色汉人把白色汉人打败了。打了败仗的白色汉人向我们的地方不断拥来。他们抢粮食，抢肉，要钱，要女人。这些我都满足了他们。
春天一到，红色汉人开始往这里打。拉雪巴土司是投降的一派。茸贡女土司散去积聚的钱财，买枪买炮，要跟共产党干。最有意思的是汪波土司，他说不知道共产党是什么，只知道跟麦其家对着干，我投降他抵抗，我抵抗他投降。
白色汉人的军队开走了，塔娜也跟着他们跑了。
红色汉人打进来了，杀手也在里面，现在，他是个红色藏人，说要跟土司们算总账。在最后的时刻，我的母亲打扮一新，吞烟泡自杀了。死前，她告诉了我一个秘密：她做过妓女。这一生，她从汉人变成了藏人，从下等人变成了上等人。
炮弹打了进来，麦其一家，还有那些不肯投降的人都给埋在废墟里了。地上掀起巨大的尘埃，在天空晃晃荡荡，纷纷坠地，万籁俱寂。
除了我。我还活着。红色汉人俘虏了我，却对我很好，他们说按照政策，我还可以继任麦其土司的名位。
镇子周围的春天色调，越来越深了。我看见麦其家的仇人，那个酒馆店主，正抱着一坛酒向我走来。他的弟弟是红色藏人，不能随便杀人了，复仇的任务就落到他的头上。现在，我是唯一的麦其土司了。
刀子，锋利的刀子，像一块冰，扎进了我的肚皮。我听见自己的血滴滴喀塔地落在地板上。我身子正在慢慢地分成两个部分，一个部分是干燥的，正在升高；而被血打湿的那个部分正在往下陷落。
————————————————————————————————————
嘉绒藏族：嘉绒人一直到1954年都被认为是一个独立民族。后从地域、文化、历史渊源、血统、语言和宗教诸多方面考证调查，识别原“嘉绒族”其实是古老藏族的一支系，从此，为方便称呼便叫称“嘉绒藏族”。
嘉绒土司：清朝为巩固朝廷中央对川藏间的川西北高原上的嘉绒地区的统治，达到“以番治番”的目的，在嘉绒地区先后封授了一十八个土司政权。文中的麦其土司，据说以马尔康的卓克基土司为原型。
格鲁派：翁波意西所属藏族佛教派系，为宗喀巴大师于15世纪初创建，强调严守戒律，擅长经教、辩论。达赖与班禅两支转世系统，便出自格鲁派。
宁玛派：济嘎活佛所属派别。宁玛一词意为“古”或“旧”，是藏传佛教中最早的一支，由莲花生大师创建。