小园独步月高悬,霜白风清秋肃然。
唯愿真情书已意,不堪浮调弹人弦。
寻章摘句雕虫老,别境新天芳草鲜。
莫待诗心消磨尽,临羡退织赎前缘。
上面这首诗题为《七律·学诗有感》。其格律是:
小园独步月高悬
●○●●●○○
霜白风清秋肃然
○●○○○●○
唯愿真情书已意
☆●○○○●●
不堪浮调弹人弦
☆○○☆☆○○
寻章摘句雕虫老
○○●☆○☆●
别境新天芳草鲜
●●○○○●☆
莫待诗心消磨尽
●●○○○☆●
临羡退织赎前缘
☆☆●●●○☆
这首诗的初稿是这样的:
邯郸学步笑疯癫,诗海本来渺无边。
原是真情吟朴素,应非虚意饰奢糜。
白鸥逐浪心意远,紫燕迎春上九天。
最怕诗心消磨尽,寻章摘句乐悠闲。
不用说,初稿的毛病很多。首先,它不知所云,尽管自己知道想说什么,但读者一定会坠入云雾之中,丈二和尚摸不着头脑。其次,它完全不合律,既无平仄,又不押韵(“癫、边、糜、天、闲”四个韵脚部位的字分属“一先”、“四支”、“十五删”三个韵部),不管是《佩文韵府》、《洪武正韵》还是《中华新韵》,都不能使之统一。就是说,如果标为“七律”,除了句数、字数没错外,其他的都不对。
但这不要紧,依我学诗的经验,有了初稿,就有了基础。如果初稿有那么点“诗味”,有那么点“意境”,那么,来一个加工、改造、润色过程,剖璞成玉,是完全有可能的。
当然,这是指初学格律诗者。大诗人应该是不屑于这样做的。
我的这首诗的定稿与初稿相比,算得上面目全非了。但是,要说明的是,如果没有那初稿,就不会有后来的定稿。如果我动笔之初即想一次成功,可能永远也写不出来。我的经验是,对初学者来说,必须一气呵成不要停顿地写出来,先不要去想什么平仄格律,也不管对仗粘联,只是写出来。兴趣来了,立即动笔,记下当时所见所感所思所想,切莫把一点诗兴消磨殆尽,一旦时过境迁少了兴趣或失了记忆,灵感稍纵即逝,再想去写,会很后悔当时没有立即动笔。
初稿写出来以后,必须来一个加工、改造、润色的过程。对这首诗,我首先确定选择用“下平一先”韵。因为初稿中的“癫、边、天”都属“一先”韵,尽管我后来没有用这三个字作韵脚。其次是查看字、词典,替换不合适的字词。如这首诗中的“邯郸学步”这个成语,它的愿意是比喻模仿别人不得法,反而把自己原有的本领忘掉了。在学写格律诗这方面,我原来有什么本领?所以这个成语必须放弃。三是“惟陈言之务去”,如“白鸥逐浪心意远,紫燕迎春上九天”一联,虽然是想说学诗应该效法海鸥立意高远,像燕子一样追逐春风,但总觉得白鸥、紫燕之类的意象太过常见,只好舍弃。
要说明的,笔者绝不是说这首诗的定稿就已经是美玉了,它远远不够格。笔者只是觉得,一般来说,什么“即兴”、“口占”之类的说法不大可信。王勃的《滕王阁序》乃千古名篇,但到底是不是在酒席上一挥而就,我表示怀疑。当然,进入化境的大家偶有即兴之作不足为奇,但初学写作者切不可仿效,动不动“口占”一首“七律”,“即兴”一阙“沁园春”,那会让人笑话的。