著名台湾作家、散文家、诗人、学者林清玄病逝,享年65岁。
1月22日上午9点32,他还发了一条微博:在穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。
文字间,有他一如既往的禅意。
对于林清玄,读者并不陌生,林清玄是中国台湾作家中最高产的一位。他在大陆出版了《你心柔软,却有力量》《心有欢喜过生活》《自心清净 能断烦恼》《平常心 观自在》《清玄说:换个角度看生活》等著作,很多人即使没有读过他的专著,也在上世纪流行的《读者》杂志上,读过他的短文。而且,他的文章《和时间赛跑》《桃花心木》选入人教版、北师大版小学语文课本。
2018年11月4日,2018宁波书展的最后一天,林清玄还来到了宁波。当天,他以“向美、向爱、向远方”为主题进行了一场演讲,当时,他的身体非常硬朗。
林清玄参加宁波书展
1953年,林清玄生于台湾南部乡村,在宁波书展上,他透露:“小时候家里很穷,共有18个兄弟姐妹,我排行十二,我前面有11个哥哥。”而他的名字,也是偶然得之。林清玄说,他出生时没有哭,而带着微笑来到人间,他的祖上及父亲一辈都不识字,就给他取名“清怪”。“我是清字辈的,我一个哥哥说,‘怪’太不好听了,还是叫‘奇’吧。于是父亲以林清奇给我去报户口,没想到工作人员说,‘奇’也不好听,还是叫‘清玄’吧,因为他正在看一本叫《清玄道长》的书。”林清玄说,那个管户口的工作人员是他的第一个贵人。
知名血液疾病专家陈耀昌在个人社交网站发文“林清玄过世了”,本名李瑞月的作家季季也在个人社交网站发文悼念。
作家季季发文透露林清玄死讯后,许多友人在底下留言“敬悼老友!”“错愕”、“震惊”、“不敢相信”、“敬哀’表达不舍。
他身上有诸多为人熟知的标签,其中大多数与文字有关——曾连续十年被评为台湾十大畅销书作家,创下150次再版的热卖纪录;30岁前拿遍台湾所有文学大奖;文章数度被摘录进入语文课本;被誉为当代散文八大家之一。
我们所熟知的《和时间赛跑》、《天心月圆》、《人生最美是清欢》和很多篇的散文,这些流畅的文笔和清瘦隽永的字句,构成了我们整个学生时期求学的岁月。
林清玄曾说自己不知道今生会写几本书,但是“我知道我会写到离开世间的最后一刻。"
斯人已逝,文字永存!
《林清玄:自心清净 能断烦恼》
文/林清玄
1
我成长的环境是艰苦的,因为有母亲的爱,那艰苦竟都化成了甜美,母亲的爱就表达在那些看起来微不足道的食物里面;一碗冰糖芋泥其实没有什么,但即使看不到芋头,吃在口中,可以简单地分辨出那不是别的东西,而是一种无私的爱,无私的爱在困苦中是最坚强的。它纵然研磨成泥,但每一口都是滚烫的,是甜美的,在我们最初的血管里奔流。
2
童年的时光不再,茴香的气息也逐渐淡了,万万想不到在极乐寺偶然的午斋,还能吃到淡忘的童年之味。我曾经走入盛开着小黄花的茴香田里,对着那漫天飞舞的黄花绿叶,深深地呼吸,妄图把茴香的香气储存在胸臆。此刻,那储藏的香气整片被唤醒了。
生活不也是如此吗?我们所经历过的美好事物,其实都是永不失去的,只是被卷存典藏着,一旦打开了,就会在记忆中回香,从遥远不可知的角落飘回来。
3
我知道,我再也不可能回到小木屋去住了,我更知道,我们都再也回不到小木屋那种充满了精纯的真情岁月了,这时节,我们要把握的便不再是花与月,而是水与镜,只要保有清澄朗净的水镜之心,我们还会再有新开的花和初升的月亮。
我一直觉得,在我们不可把捉的尘世的命运中,我们不要管无情的背弃,我们不要管苦痛的创痕,只要维持一瓣香,在长夜的孤灯下,可以从陋室里的胸中散发出来,也就够了。
4
这个世界是相对的,时间空间的改变,使我们对事物的看法改变,禅心也是如此,它不是用来改变生活的,而是看清生活的真实。与“禅心”相对的是“凡心”,也就是凡俗的心,是一般人眼见的世界,是迷惑于世界的变幻,禅者不同的是在这种变幻中看到了真如,体会了不同的一面。
不能进入微细的爱里的人,不只是粗鄙,他也一定不能品味比较高层次的心灵之爱,他只能过着平凡单调的日子,而无法在生命中找到一些非凡之美。
我们如果光是对人有情爱、有关怀,不知道日落月升也有呼吸,不知道虫蚁鸟兽也有欢歌与哀伤,不知道云里风里也有远方的消息,不知道路边走过的每一只狗都有乞求或怒怨的眼神,甚至不知道无声里也有千言万语……那么我们就不能成为一个圆满的人。
5
文学如杯,往事似酒,杯酒风流,如梦如电,但是当我们想起那个时代的热情、真情、豪情与才情,就觉得点燃了火种,光明也就有了希望。
6
当然,我也喜欢雄伟、厚重、气势磅礡的人或作品,只是那样的人难得,那样的作品难遇,许多自认为伟大的人,自认为厚重的作品,只是放言空论罢了。
当我们回到生活的原点,还原到素朴之地的生活,无非是“轻罗小扇扑流萤”,无非是“薄薄酒,胜茶汤,粗粗衣,胜无裳”,或者是“短笛无腔信口吹”,或者是“小楼昨夜听春雨”。
生命就是由轻薄短小的历程所组成的,所谓生命不空过,也正是去体验那小小历程中深刻的意义,体验、体验、再体验,更深入的体验,这是到彼岸的智慧之路。
林清玄已经远去,但他的作品,将带领读者读人、读心、读世界,去到更远的地方。
一路走好
我们的散文大师
愿你,归来仍是少年