他就如同一个草莽英雄横空出世
举起了属于莫家的文学大旗
作者：凯紫
来源：凯紫的诗词之美（ID：kaizisc）
想起很多年前，第一次读莫言的书。
那个时候还比较年轻，只觉得很黄很暴力。后来再一读发现满满的伦理，接着看好像又是爱情剧，读完之后感觉原来是历史，合上书的那一刻，恍然大悟：哦，原来是一组人生幻灯片！
当时，我就对这个其貌不扬的作家印象深刻。
果不其然，2012年，莫言就一举拿下诺贝尔文学奖，成为第一个获得诺贝尔文学奖的中国人。
如果说20世纪的中国文坛是鲁迅称霸，那么21世纪，我们就迎来了“莫老大”。
他就如同一个草莽英雄横空出世，举起了属于莫家的文学大旗。
曾经看过他的一篇文章《感到自己跟一头猪、一条狗没有什么区别》，描述了他出生的那个大饥荒年代，因为生来就吃不饱，所以所有早期的记忆都与食物有关。
他说：“大概四五岁的光景，每逢开饭，我就要大哭一场。”
他描写的那段黑暗时光，看到我几乎要流泪，跟我爷爷口中所说的如出一辙。那种感觉很震撼，我第一领悟到：他不是在书写，而是在还原一个旧时代。他笔下人物的嬉笑怒骂，人情冷暖是从脚下的土地里长出来的，根深蒂固。
一个人若不是真的经历过这些苦难，是不可能写出这样的文字。
莫言，一个黄土地里长出来的作家，带着土腥味的苦涩，却能从中感受到野蛮而强劲的生命力。
01
“爱情，其实就是一场大病”
有一种爱情，是插在心上的刀。——《生死疲劳》
所谓爱情，其实就是一场大病。我的病就要好了。——《蛙》
你该尽情地跳舞，好像没有人看一样；你该尽情地爱人，好像从来不会受伤害一样。——《人生来不及等待》
轻易不动感情的人，一旦动情，就会地裂山崩，把自己燃烧成一堆灰烬，被他爱上的人，也会被这狼烟烈火烧烤得痛不欲生。——《我们的荆轲》
极致的喜欢，更像是一个自己与另一个自己在光阴里的隔世重逢。愿为对方毫无道理地盛开，会为对方无可救药地投入，这都是极致的喜欢。——《生命里，总会有一朵祥云为你缭绕》
女人的感情并不是永不枯竭的喷泉；女人的感情是金丝燕嘴里的唾液。你知道吗？这种华贵的小鸟，它的唾液只能垒出一个晶莹的燕窝；到了第二个，吐出的全是血。——《我们的荆轲》
02
“孩子，这个世界不那么完美”
人生在世，注定要受许多委屈。而一个人越是成功，他所遭受的委屈也越多。——莫言
世间的万物就是这样，小坏小怪遭人厌恨，大坏大怪被人敬仰。——《生死疲劳》
孩子，这世界上，好多堂堂皇皇的事，都是在黑灯瞎火里干出来的。——《丰乳肥臀》
世界上的事情，最忌讳的就是个十全十美，你看那天上的月亮，一旦圆满了，马上就要亏厌；树上的果子，一旦熟透了，马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺，才能持恒。——《檀香刑》
一个人会落泪，是因为痛；一个人之所以痛，是因为在乎；一个人之所以在乎，是因为有感觉；一个人之所以有感觉，仅因为你是一个人！所以，你有感觉，在乎，痛过，落泪了，说明你是完整的不能再完整的一个人。——莫言
03
“你活着的每一天，都是特别的日子”
日子越久就越旧，越旧就越舍不得丢掉。——《食草家族》
别人看到的是鞋，自己感受到的是脚，切莫贪图了鞋的华贵，而委屈了自己的脚。——莫言
再也不要把好东西留到特别的日子才用，你活着的每一天都是特别的日子。——《人生来不及等待》
我也想做一个可以不动声色地砍下人头的人，他们冷酷的风度如晶亮的冰块，在我的梦想中闪闪发光。——《檀香刑》
这个世界，总有你不喜欢的人，也总有人不喜欢你。这都很正常。而且，无论你有多好，也无论对方有多好，都苛求彼此不得。因为，好不好是一回事，喜欢不喜欢是另一回事。——《生命中总有一朵祥云为你缭绕》
04
“人世一场大梦，也无风雨也无晴”
一切来自土地的都将回归土地。——《生死疲劳》
世事犹如书籍，一页页被翻过去。人要向前看，少翻历史旧账。——《生死疲劳》
当年许多神圣的掉脑袋的事情，今天看起来狗屁不是。——《生死疲劳》
曲调很古老。节拍很缓慢。歌声悲壮苍凉。坦荡荡的旷野上缓慢地爬行着爷爷的歌声，空气因歌声而起伏，没散尽的雾也在动。——《大风》
优秀的文学从来都不是精神鸦片，它拒绝进入乌托邦的世界，但是能指引人向上。就像莫言一样，坚守每个人发光的一瞬间，很短暂，但是很圆满。
他用曾经经受过的苦难，用如今的成就告诉我们：时过境迁，没有过不去的坎儿。度过了那个疯狂的年代，那一群人的脑子里藏着的是一种真正的生机，是一种浴火重生的力量。
就像《妇女生活》里面祖孙三代一遍一遍重复女性悲剧之后，依旧会为下一代的到来绽放最美的笑容；
就像《米》里面穷凶极恶的五龙荣华一生，最后的最后被儿子敲掉了金牙，躺在他真正钟爱的大米里面死去；
就像《丰乳肥臀》里面上官鲁氏，她偷情过被轮奸过，一生都没有时间矫情，她靠着一个母亲最本能的母爱去支撑一个家族的血脉延续，历经苦难却丰盈繁盛。最后她说：无论怎样苦，都要活下去。
真的很打动我。
只要我们心向太阳，其实无需多问何时春暖花开。
因为，透过洒满阳光的玻璃窗，暮然回首，你何尝不是别人眼中的风景呢？