这是我珍藏了40年，在农村当民办教师时与学生们合影的照片。当年的学霸、现在的大学教授熊烈强同学细心的在照片上标注了每个人的名字。在陈北秋、熊烈强等同学的努力下，40年后j照片上的同学聚会筹备工作正式启动了！
下面是当年我的同事钱直赋老师发来的美文，今天全文转发，谢谢钱老师，让我们记住那些美好的时光。
珍贵的照片，美好的回忆
——钱直赋
手机一响，打开一看，一张既熟悉又陌生的照片出现在眼前。说它熟悉，是因为自己一生从教的职业所致，画面是师生合影；说它陌生，是因为尘封了四十年的记忆，连自己都难以认出自己，更别说那些可爱的学生了。对着照片，我反复回忆，心情无比激动，久久不能平静。沉思中穿越时空，四十年前的师生情，同事谊，像滚滚长江水东逝，一幕幕展现在眼前，感情的潮夕和家人的催促，我夜不能寐，欣然命笔诠释这飞来的照片。
端详照片，穹苍下，披着绿装的山丘、盖着绿被的田地在黑白中仍可分辨；挺拔的高粱穗在同稚嫩的娃娃头一比高低。尽管没有题头，但我能确认这是改革开放恢复高考后，蒲圻县（赤壁市前称）第一次中考前，蒲首小学78届初中毕业合影！特殊年代的特殊办学方式；穷乡僻壤的山村小学虽已不存，但天真无暇的容貌、真诚期待的目光依旧；大部分学生是第一次留下了年少的靓影！
细数照片，一些有趣的数字，令我回味无穷。整个照片三十四人，其中男老师五人，女老师三人，五比三，近似二比一；男生十六人，女生八人，也是二比一.老师八人，女生八人，这是一比一；管校人员一名，服务的工友一名，也是一比一。所以，两个二比一和两个一比一巧妙地组成了这个群体。
四十年前，蒲首山下的李家垅，有一所门字形的土墙学校。虽然简陋，但教室里却坐着近二百名具有强烈求知欲望的学生。他们如饥似渴地想得到知识，希望能够改变自己和家庭的命运。
一九七五年三月，我作为回乡知识青年来到了他们中间。同年九月二十五日，武汉一批下放知青分配到蒲首大队，接受贫下中农的再教育，明玲就是其中的一个。一九七六年，蒲首小学开办初中班，明玲转任初中民办老师。
开始几天，我和她同坐在泥土地坪的办公室里，彼此不讲话，各备各的课。因为她来自大城市，而我是农村人，自卑心理严重；接触多了，又男女授受不亲，领导可能掐脖子。几天后，改变了我的看法，她没有架子，主动与我探讨教学。她教英语和化学，我教数学和物理。我们的年龄只比学生大几岁，在兴趣、爱好等方面，师生能产生共鸣。
今天，我们歌颂老师是“三尺讲台育桃李，一支粉笔写春秋”，在那种历史条件下，既无讲台也无讲桌，实木黑板挂在墙上。师生在同一平面的泥土地坪教室教学。学生三人坐一条长板凳，个个像待乳的羊羔眼望着妈妈，全神贯注的听讲。
夏天的夜晚，蚊虫叮咬，右手写字，左手在大腿上奏打击乐。雪天上课，冰雹从布瓦缝里落下，师生缩着脖子，课堂秩序井然。夜晚，没有电灯，每个老师手握一盏煤油罩灯，从寝室小心翼翼移步到办公室，大口呼气就有可能将灯吹熄。学校周围是山，很少有住户，在那寂静的环境里，几盏微弱的罩灯在办公室长明到深夜。现在想来，那是照亮学生前进的灯，是引导学生到达今日的灯！我觉得太有价值了。当得到一种东西的时候，可能没感觉到它的价值存在，一旦失去，便感觉到它的价值的伟大。那罩灯，我永远铭记你！
蒲首大队辖区不大，只有五个小队，师生、同学之间沾亲带故，同辈、叔侄、甚至爷孙都有，纯朴、天真、正直、可爱是这一代的特征，课后教室外的小打闹斗嘴时有，但能做到教室内和好。虽然家里贫穷，有的同学甚至以欠条代替学费，但能做到洁身自好，这也得益于家长朴素的教育——手脚不干净的没人结婚。
师生相处也很融洽。同学们尊敬老师，虚心求教；老师关心同学，一视同仁，对稍微调皮一点的学生也只是比讲课声调高一点批评几句。劳动课也不怎么费神，农民的孩子生来会劳作，开山造梯地种茶、采茶换钱补充教学经费，师生样样在行。我们用锄头在学校后面的山上挖出了篮球场。劳动锻炼了我们的意志，养成了不怕苦不怕累的习惯，奠定了同学们长大后创业的毅力。
我们土法上马，制作简易的体育器材，在新店公社学生田径运动会上，女生刘金秀跑步夺冠，男生陈艳红不知终点拉的红线需要奋力冲过去而停步，痛失冠军。
雨天上学的路上，家庭困难的同学，打着赤脚，头戴斗笠，衣服淋湿了，也不曾迟到。我到现在还难以想象，没有手表、闹钟，更没有现代的计时工具，同学们大清早还要放牛、砍柴、打猪草，是如何保证早上八点前到校的，观天象、生物钟还是求知的本能？刮大风时，教室里窗户被吹开，寒风刺骨，同学们自带薄膜，自己动手，把窗户糊好。艰苦的环境，塑造了他们坚忍不拔的毅力，是今天同龄人难以做到的。
老师的下饭菜基本上是自给自足。学校请了一位工友（我的岳父），他不但按时做好饭菜，空余时间还挖地种菜，除了荤菜，蔬菜一般是不需要买的。烧的柴是我们同事一起上山砍，能挑100斤的绝不挑99斤。特别是明老师，一个从未砍柴的姑娘，也是一同前往，并在手砍肩挑中发出愉快的笑声。到现在，陈兵林老师还在同我比谁砍柴厉害，引得同学们打趣。
暑假里，明老师还得参加双抢劳动，被分配到我所在的第二生产队。她学着分秧插秧，收割稻谷。在我家帮助我母亲折柴做饭，完全融入了农村人的生活。这种热爱生活，乐观向上的形象令我至今难忘。正因为有了这种热爱农村，与生活中的所有人能融洽相处，所以在她回到省城后的四十年中，一直保存着这张珍贵的照片。它给我们带来了美好的回忆和无尽的遐想，留住了我们的青春记忆，也留住了我岳父慈祥的面孔。
在潜移默化的教育中，学生深知：为学应须毕生力，攀高贵在少年时。花有重开日，人无再少年。在师生的共同努力下，全公社每次统考我班成绩都名列前茅。小学撤销初中班后，熊道邦老师、明玲老师和我被抽调到公社级中学任教；学生顺利升入各级高中。到如今，从老师同学们在微信群里晒出的信息看出，都心情舒达、事业有成、儿孙满堂。
二零一七年九月二十五日，是明老师下放四十二周年的纪念日，也是她跨入六十岁的年份。她们一行七人，开车专程回到阔别四十年的蒲首山村，寻找昔日的记忆，回味当年的生活。我看到了江城人的美德，我们这一代人对逝去岁月的留念。我们的师生情、同事谊，地久天长！但愿这张珍贵的照片，是我们感情的纽带，城市乡村的桥梁，一头是老师的心，一头是学生的情；一头连着江城武汉，一头连着蒲首山村！