提到李白，我们想到的是风神俊逸、浪漫狂放的风流才子形象；提到杜甫，我们想到的是老成持重、忧国忧民、眉头深蹙的老者形象。杜甫的诗一般写大历史或大情怀，很少提及小情怀。他的诗文中也极少描写妻子的美貌，多写"老妻"或"瘦妻"，但他的诗《月夜》却唯一的一次写到了妻子的美貌。

《月夜》

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

当时正值安史之乱，长安落陷，玄宗逃蜀，肃宗灵武（今宁夏宁武）即位，杜甫一家逃至鄜州（今陕西富县）羌村，在安顿好妻儿后，出于对朝廷对国家的忠心，杜甫即从鄜州只身奔向灵武，追随肃宗去了，不料途中被安史叛军所俘，押回到了长安。此首《月夜》便是杜甫被囚禁长安望月思家而作。

《月夜》借月抒离情，却不是一般的夫妻离别之情。杜甫的字里行间，体现的战乱民不聊生的时代特征，与妻儿离别及国家战乱之痛和内心忧思溶于一体，对月惆怅，对月伤怀，忧叹愁思，把希望寄托于不知"何时"的未来。

01、今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。

今夜鄜州月亮，一定同样的清圆，遥想闺中妻子，只能独自观赏。可怜幼小的儿女们，怎么懂得母亲思念父亲的心酸。"今夜"与"独看"联想到昔日夫妻应有"同看"，寄寓了心中向往的"同看"。安史之乱前，杜甫与妻子曾有一段贫困交迫、共赏长安月的时光，留下了深刻的印象。后来安史之乱导致长安沦陷后，杜甫一家逃难到了羌村，因此与妻子同看"鄜州之月"而忆长安，却是不胜心酸与感慨百感。而如今自己身陷乱军，只有妻子"独看""鄜州之月"而忆长安了。想到妻子的凄清、独寂，不免悲从中来，不知何时才能与妻子团聚。

遥怜小儿女们年龄尚小、天真幼稚，必定会增加妻子的负担。那时候，妻子杨氏身边应有两子两女，且都还比较幼小，需要他妻子诸多的照顾。他在此慨叹自己不能为妻子分忧。"怜"字饱含深情，感人至深，孩子还小，并不懂得如何"忆"父亲，思念父亲，但是身在异地的杜甫不能不念啊，由孩子的"不念"到杜甫的"想念"，更显得此词的凄婉，体现了作者的悲凉。杜甫这人，除了对国家忠诚，还是极度恋家顾家的，非常深爱自己的妻子，怜爱自己的孩子，所以此时此刻，更是思念至深、满怀愁绪，而怜惜不已了。

02、香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

香染的雾气打湿了你的鬓发，明月的清辉使你的玉臂生寒。谁说我们现实主义的大诗人不解风情、不懂浪漫呢，杜甫此联就写得极美，写尽了杜甫的深情，语句无比细腻，颠覆了平常我们对杜甫的印象，此句实为佳句，平时我们也常用它来形容女子冰清玉洁之美。此联杜甫赞美了自己妻子的，当然也是杜甫自己的想象，想象着自己的妻子杨氏雾湿云寰、玉臂生寒，情景相当凄美。想象着他的妻子有着白雾一样浓密的云鬟，有着白玉一样光洁的胳膊，伫立凝望月亮，思念着远方的丈夫，此情此景下，妻子多么清丽柔美，多么令人神往。

随即，又想到现实情况，人在两地、各看月亮、各有想念、均有泪痕，难免忧心如焚、难以成寐。但这又燃起了杜甫想结束现状、回到家人身边的渴望。杜甫是现实派的，极少写妻子美貌的，多以"瘦妻"、"老妻"代之。但如今两地各赏清月之景，让极度恋家又深爱妻子的杜甫，对妻子产生了无比的疼惜；再者，杜甫曾写"烽火连三月，家书抵万金"，连年战乱，一家四处逃难奔波，妻子为家庭为子女，已日渐劳累衰老、容颜憔悴。但在杜甫的心目中，心疼自己的妻子，认为此时的妻子是非常清丽迷人、冰清玉清的，这是情之所至，而一往情深吧。

03、何时倚虚幌，双照泪痕干。

我们何时能并肩坐在薄帷帐下，月光照耀你我尽把泪痕擦干。杜甫这里就直言想与妻子"同看"了，这是他的向往。"双照"与之前的"独看"相呼应，是全诗的主旨，属一诗之眼，而不是现在两人的"独看"，妻子看鄜州之月而忆长安，杜甫看长安之月而已鄜州了。杜甫在这里把"倚虚幌"、"双照"的希望寄托在未知的未来，显得愈加的悲凉。杜甫采用从对方设想的方式，从对方那里生发自己的感慨，这种方法被后人所运用。全诗词旨婉切，结构紧密，描写细腻，明白如话，情真意切，没有被律诗束缚的痕迹，实不愧为一篇佳作、大唐绝响。

（图片来自网络，侵删）