开篇接连五句描写闺阁情境，由冷却的香炉到未梳的头发，再到日光所照的帘钩，涵盖了闺房的人与物、时间与空间，所着力刻划的无非一个“慵”字，为之后的“愁”字下注解。

可是，作者既写“慵自梳头”，便已交待了无心妆扮的慵态，何必又写“宝奁尘满”呢？同样地，“被翻红浪”所暗示的夜里辗转难眠，结合“起来慵自梳头”的状态，自然让人联想到作者晚起床的情境，即便无“日上帘钩”句似亦无损文意。

这些句子存在虽不至于冗赘，删去却更见凝练，何以仍保留于文中?是否“尘满”与“日上”有更深微更曲折的含义?此其一；其二，作者在交待“新来瘦”后，为何要写“非干病酒，不是悲秋”呢？一说是为使文意更耐人寻味、婉约动人，故不直接道出“瘦”的缘由，留予读者想像。

此说颇为牵强，前文既已言明“生怕离怀别苦”，“瘦”的原因便昭然若揭，读者又何须再作猜测、想像？即便略过这点不说，这种笔法用得也不高明，未能有效达到含蓄蕴藉之余，反而给人忸怩作态的感觉。因此，“非干病酒，不是悲秋”应该别有深意。

仔细理清文中的脉络，便能从中找出答案。作者在第六句直言“生怕离怀别苦”，既然怕便需要分享，虽然有的人能靠自己克服，但绝不是李清照，因她说自己“欲说还休”。“欲说”说明终究需要分享，承认自己的脆弱，然则为何又“还休”呢？因为无论做什么，也无法挽留将要离别的人（“也则难留”）。

“休休”，除了是对“欲说还休”的强调与呼应外，更暗示了自己曾多少次费尽心机，却始终无法改变事实（以赵李感情之深，若非经历丰富，绝不会轻言“休休”，正如孔子慨叹“甚矣吾衰也”时也不是冲口而出，而是有“久矣”的经验作基础）。

如此一来，作者的“慵”便不是某一次的分离所造成，而是由多次经历累积而成的心病，承受的是命运的常态，因此“慵”所反映的也就不是个人的意志问题，而是命运的强悍与必然所致，因为不论你是“慵”，是“任”，是“生怕”，是“说”还是唱《阳关》，结果仍是“难留”。

由此可推论，“日上帘钩”不只是单纯的时间记录，更说明了宇宙运行的规律，正如命运的生死契阔，无法靠人为阻止（细看“香冷”数句，均可受人为因素影响，唯“日上帘钩”非人力所能改变）。而“宝奁尘满”，既可以是“慵自梳头”的补充，更可以是青春消逝的弦外之音，将命题加以挖深，词的内容与情感也就丰厚得多。

从上述观点切入，则“非干病酒，不是悲秋”的用意便豁然而通了。“新来瘦”并不是用来交待作者近来瘦了，而是用来解读“非干病酒，不是悲秋”，说明词人一直以来都有“瘦”的问题，不过以前的“瘦”是缘于“病酒”与“悲秋”，近来的“瘦”又多了一个诱因（“从今又添，一段新愁”），便是为了那无法逭遁的“离怀别苦” 。

当词人说出“休休”，意味着她对离合无常的命运已作出全面的投降，以前虽也受离别之苦，却仍未意识到在命运面前人的脆弱与无力，直至“这回去也”，才有了这种痛的领悟（“也则难留”）。故以前离别可能只是苦，只是伤，从今以后离别则成了“瘦”，成了“愁”。

千古名篇《金石录》

公元1127年，发生了“靖康之变”，金兵的大举南侵结束了赵李乡居的安宁岁月，在南迁的过程中，遭战火摧毁了许多珍藏的文物。两年后，赵明诚在赴任湖州的途中一病不起，终于与世长辞，给李清照造成终生的痛。这件事在《金石录后序》写来格外感人：

夏五月，至池阳。被旨知湖州，过阙上殿，遂驻家池阳，独赴召。六月十三日，始负担，舍舟坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。余意什恶，呼曰﹕“如传闻城中缓急，奈何？”戟手遥应曰﹕“从众，必不得已，先去辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器，独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘也。”遂驰马去。途中奔驰，冒大暑，感疾，至行在，病痁。七月末，书报卧病。余惊怛，念侯性素急，奈何病痁。或热，必服寒药，疾可忧。遂解舟下，一日夜行三百里。比至，果大服茈胡、黄芩药，疟且痢，病危在膏肓。余悲泣，仓皇不忍问后事。八月十八日，遂不起。取笔作诗，绝笔而终，殊无分香卖屦之意。（《金石录后序》摘录）

李清照不仅词与诗写得好，散文也很优秀，流畅自然、收放自如，可惜现存文本太少，使笔者常怀“唯恐读尽后，无以自遣耳”之心。不过，在有限的文本里，我们依然可以看出这位散文家的老练笔法。

李清照不论写喜写悲，都能绘声绘色，把人物的音容声貌、当时的环境气氛恰如其分地呈现出来，如在眼前。且看她写人物形象，赵明诚一反常态的意气风发（“葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别”），与李清照的“余意什恶”形成强烈对比，一下子把不安的气氛推到高处，仿佛大难将至的先兆，为后文赵的病逝作铺垫。

这不禁让人想起《红楼梦》第九十四回贾府开妖花的桥段，当大家都认定那是吉兆时，唯独探春不以为然，果然不久贾府便厄运连连了；又如《射雕英雄传》第三十三回，郭靖和黄蓉在发现五位恩师死于桃花岛上之前，一个迟钝乐观，一个忧心忡忡，也是以一正一反营造山雨欲来的紧张氛围。可见不管是小说还是散文，一到了大行家的手中，其文意结构、情节气氛自有潜通处。

而两夫妻的问答，也流露出对文物极深的钟爱之情，以至于要“与身俱存亡”，可见赵明诚早就做好物亡人亡的心理准备。我们或许可以反过来说，赵明诚的逝世，隐隐暗示着他毕生的心血也将付诸东流，而这一点到底是李清照文中的伏笔，还是上天冥冥中的伏笔呢？

李清照之诗亦不让的巾帼豪气

与散文一样，李清照留存下来的诗也是极少，却又首首都是上乘之作。她现存的诗多以咏国事为题，或愤慨直斥，或旁敲侧击，展现出当仁不让的巾帼豪气：

〈咏史〉李清照

两汉本继绍，新室如赘疣。

所以嵇中散，至死薄殷周。

此诗约写于公元一一三零年九月，即赵明诚逝世翌年。当时国势日危，李清照仓皇南逃，先后到过台州、剡县、睦州、黄岩等地，正值颠沛摇荡、流离失所之际，忽闻刘豫在金人扶持下登基帝位，建立“伪齐”政权，便执笔愤而成诗。

诗中以古讽今，将南北宋借喻为东西汉，强调其正统的地位，以王莽篡汉而立的新朝比喻刘豫的政权，并将之斥为“赘疣”，即人身上的肉瘤，既言其累赘无用，又暗指其不成气候，终有一日会被铲除。

李清照曾写《乌江》一诗来讽刺南宋政府的苟且偷安，然而这并不代表她否定自己的国家，她始终坚守宋朝政府的正统地位，所以在诗末义无反顾地表示“至死薄殷周” 。一首诗如果从头叫骂到尾，不免落于下乘，此诗却不然，末两句的申诉与其说是攻敌，毋宁视作自我人格精神的彰显，说明作者反对一个政府，决不是以她的军力强弱、治期长短作标准，而是看她用什么方法建立自己的政权，看她的手段是否正道。

另一首诗也值得一提，那就是《题八咏楼》：

千古风流八咏楼，江山留与后人愁。

水通南国三千里，气压江城十四州。

八咏楼是金华名胜，乃南朝梁沈约所建，楼名本为元畅楼。沈约曾作〈登元畅楼〉一诗，后又以此诗的每一句分别作为八首诗的首句，写成〈元畅楼八咏〉，后世遂名其楼为八咏楼。可见，“千古风流”并非凭空想像之语，而是有其历史文化背景的。

此诗之妙在于诗人明明心系家国，却偏偏说“留与后人愁”，只在后两句悄悄流露爱国之情。“水通”二句化自贯休的《献钱尚父》及薛涛的《筹边楼》，这两人一个坚守文人风骨，一个身为女子却关怀边防之事，隐隐与诗中的文气相通，可见李清照用典之苦心孤诣。即便不套用典故，仅从文字出发，也无损诗意。

“江山”句并不予人颓废、衰败之感，之所以如此，全得力于后两句的意境，描景则气势恢宏（“三千里”、“十四州”），用字则力度饱满（“水通”、“气压”），全无浮薄绮腻之语，反倒充盈着豪侠壮士的气概，自然让人感到“江山”句乃有言外之意（后两句写的如是“暖风十里丽人天，花压鬓云偏”一类的温软旖旎之景，则另当别论）。

所谓“江山留与后人愁”，绝非消极避世的自圆之说，背后深意乃寄语后人，守护江山、恢复故土不只是当代人的责任，而是每一代人的责任，就算当下的这代难挽狂澜，下一代依旧责无旁贷，绝不能让“千古风流”的江山毁于一旦！

李清照后期词风以“含蓄深沉”为基调

李清照的爱国情操，使得她后期的词作在主题与思想方面更为深邃、拓宽，如著名的《武陵春﹒ 风住尘香花已尽》：

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。

南渡前李清照的惜春是“绿肥红瘦”，南渡后的惜春则是“物是人非事事休”；少女时代是“兴尽晚归舟，误入藕花深处”，少妇时代是“轻解罗裳，独上兰舟”，老来则是“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟”却又唯恐“载不动许多愁”。

这也难怪，此词写于高宗绍兴五年，与《题八咏楼》为同年之作，这时的李清照经历了书画被盗、珍藏文物散失殆尽，经历了再嫁匪人、含恨离婚，经历了身陷囹圄、避乱飘泊，可见词中说“许多愁”，既言愁之多，也言愁之广。她一生的飘摇动荡，一如宋朝的国运，或许正因如此，纵使失去了生命的另一半，失去了毕生的心血，失去了“尽天下古文奇字”的志向及“与身俱存亡”的诺言，却从未磨灭她的生存意志。

李清照的暮年孤独凄清，最终在满怀憾恨之下悄然离世，享年多少岁至今仍无从得知— — 虽然她留下的作品感动了一代又一代的人，独创的“易安体”也影响了一代又一代的人：

《声声慢﹒ 寻寻觅觅》李清照

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？

梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

这首词堪称是“易安体”的集大成之作，不论在主题、情感、造语、用典、声韵等各方面，都体现出“易安体”别树一帜的特色。最重要的是，词中将李清照“神愁形瘦”的一贯形象表现到极致，愁而臻于“怎一个愁字了得”，瘦而臻于“最难将息”、“憔悴损” ，连她常用的意象“黄花”，也堆积满地。

可以说，这首词既是“易安体”的总结，也是李清照一生的总结，从那个“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手”的盈盈少女，到“守着窗儿，独自怎生得黑”的老独嫠妇，不论是为了爱情，为了理想，为了国家，还是为了生命的本质，她总是在“寻寻觅觅”，却总落得“冷冷清清”，最终总归于“凄凄惨惨戚戚” ……

---

最后以一首网络流传的诗歌结尾，叹李清照清丽其词，端庄其品，归去来兮，真堪偕隐。予清照。以为记：

梦中寻觅夜雨中叹息

愁点滴到天明惨惨戚戚

肥了诗意消瘦了形体

羸躯更兼愁疾又怎生将息

岸上分离一去归无期

独留我浮沉里半身无依

孤雁悲啼声声慢且凄

无以为群情难自已

武陵春醉花阴

一阕千秋如梦令

肠断到古今当时谁诉衷情

花瘦尽人失群飞散天涯风不停

孤魂藏半身何处君飘零

江山破碎愁色交叠翠

莽莽的天地间谁主轮回

浊酒落辉黄花坐相对

任风笑花瘦却惊人更憔悴

铅椠文碑归来堂易醉

记书覆杯岁月次第成灰

愁无计退悲欢总相随

眉头心上颠沛交瘁

返回列表：经典语句

• 李清照
• 赵明诚
• 金石录后序
• 如梦令
• 归去来兮辞
• 赵挺之
• 归来堂
• 凤凰台

• 上一篇：李广是什么朝代的名将_古代名将李广
• 下一篇：关于读书的历史故事的典故_古代名人读书励志故事