在城市待久了，难免会生出一种莫名的烦躁。我相信喧嚣的都市生活使大多数人如我一样，渴望回归自然，渴望一份乡村的宁静。
“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”一千多年前，诗人陶渊明尚能解甲归田、幽居终南，更何况身陷钢筋水泥丛林中的我辈？在伸手可及的都市繁华中，每每心生逃离的欲望。那种梦魇般的压迫像一种都市疾病，更像是中了魔咒的蒿草，在心中疯狂的滋长。
于是，无端地怀念起承载着美好生活情趣的庭院来。
不必说苏州的私家园林、北京的四合院、上海的石库门、山西的乔家大院，单单儿时的大杂院，就足以令人牵魂绕梦了。
遥想童年，联排的瓦房围成的大杂院里，盛开着喇叭似的牵牛花，与儿时的伙伴追逐采花的蝴蝶，在透着泥土气息的青草地上打滚，总是母亲的开饭声唤醒了贪玩的肚子，满院的饭香成了庭院最诱惑的气味；夏夜，坐在散发着淡淡清香的老槐树下乘凉，听爷爷奶奶讲《孟姜女》、《白蛇传》的故事，听着听着，常常在妈妈的怀里进入梦乡……这或许算不上真正有情趣的庭院，但是留在那里的惬意与快乐，已经成为我记忆中的奢侈。
因为，我们正处在庭院消亡的年代——昔日那院落毗邻、炊烟相生、鸡犬相闻的景象已淹没在现代都市匆忙的脚步中。
庭院，作为中国人居文化的样式之一，它融会了中国古典文学、诗词、绘画乃至音乐的精华，诠释了人与自然和谐共存这一“天人合一”的永恒主题。
庭院，一种诗意的场所，一种优雅的空间，一种传统文化的载体，一种蕴涵逸事、人文与感动的生活方式。
“墙里秋千，墙外道，墙外行人，墙里佳人笑”、“隔墙花影动，疑是玉人来”、“满架蔷薇一院香”、“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”、“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”、“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数”……文人墨客留下了大量吟咏庭院的诗词，上演了一幕幕与庭院有关的或显赫、或风雅、或悲情、或浪漫的故事。
庭院之显赫者，莫过于张廷玉的“赐金园”。这个身历大清最盛世、辅佐三朝的名臣，在雍正朝荣宠最盛，任职十多年间六次获得皇帝赏赐，每次赏赐动辄以万计。皇帝嘉赏，做臣下的自然要客气推辞，没想到上意甚坚，谕云：“汝父清白传家，汝遵守家训，屏绝馈遗，朕不忍令汝以家事萦心也。”于是，张廷玉家里的院子就命名为“赐金园”。遍查史籍，皇帝赏赐大臣的，从没有张所得这般丰厚。其事见《大清见闻录》。
赐金园
庭院之亲切者，当数归有光的“项脊轩”。那是一套亭阁复合建筑，尽管“室仅方丈，可容一人居，百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注。每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。”但因杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。于是借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影班驳，风移影动，珊珊可爱，每读至“吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书……庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”其欲哭无泪之状，令人倍加伤感。
项脊轩
庭院之伤情者，在绍兴“沈氏园”。南宋诗人陆游与表妹唐琬，青梅竹马，两小无猜，诗书唱和，绣花扑蝶。陆游二十岁时，与表妹唐琬结为连理，夫妻意重，恩爱情深。谁知相爱会成一种罪过，陆母以“妨碍功名、荒废学业”为由，棒打鸳鸯。在标榜“忠孝节义、三纲五常”的封建社会，陆游母命难违，一纸休书，休了心上人唐琬。从此，夫妻二人，劳燕分飞，天各一方。绍兴二十一年（1151年）,南宋的一个春天，陆游与唐琬邂逅沈园，物是人非，唐琬已改嫁赵士程，陆游再娶王氏。唐琬给陆游送来酒肴，陆游“怅然已久”，感慨万分，提笔挥毫，在沈园粉墙上写下了那阕千古流传的《钗头凤》，唐琬后来亦和词一阕，情意凄绝，不久悒郁而逝。诗人陆游和表妹唐琬在园壁上题写的两阙《钗头凤》，便成了千古遗恨的亮点，不知赚取了世间多少痴男怨女的眼泪。
沈氏园
庭院之玄异者，为淄川蒲家庄的“石隐园”。石隐园原系毕氏之花园，“柳泉居士”蒲松林设馆毕府三十年，常在此园流连，他写诗描写该园“老藤绕屋龙蛇出，怪石当门虎豹眠。我以蛙鸣间鱼跃，俨然鼓吹小山边。”不知是不是在这样诡异的氛围下，才能写出“蹑足而窗窥之，见一狞鬼，面翠色，齿巉然如锯。铺人皮于榻上，执彩笔而画之；已而掷笔，举皮如振衣状，披于身，遂化为女子”的《画皮》，还有“女尸已揭衾起；俄而下，渐入卧室。面淡金色，生绢抹额。俯近榻前，遍吹卧客者三”的《尸变》这样的骇世奇文。
石隐园
一直以来，我总是感动于因那一墙之隔而生出的诸多趣闻逸事，然而，承载这种逸事的庭院的消亡始终令人难以释怀。
文化是属于地域与群落的，文化的个性特征即是民族性。当庭院消亡，地域的特征模糊，群落的生活形态趋同，同时失去的是我们的文化特征和我们的民族性，同时断裂的是我们的人文景观和我们的文脉。
或许，短暂的消亡也是一种前进的方式吧。城市及居住环境的变迁中，我们不得不妥协庭院已不可能呈现当初的阔景宅院，但骨子里的院落情结，难免心生非非之想——设想自己置身于一个四周爬满藤萝，有着镂空雕花铁门的院子。随手推开厅堂的那扇雕花木门，拐弯的楼梯处走下一位身着旗袍的古典女子。梨花院落溶溶月，于是，上演一出才子佳人的爱情故事。
作 者 简 介
姚展雄
陕西省作协会员，陕西省散文学会理事，长安老子文化国学研究院副院长、唐音文化国学导师。著名禅意散文作家，美术评论家，佛教文化学者。皈依于台湾大华严寺海云继梦法师座下，法名“能立”。出版有散文集《坐听蝉声》《秦川散文》（10人合集）禅意散文集《宽怀：不计较的人生智慧》《只向灵山塔下修》，美术评论集《画禅》。
- 上一篇：离骚全文中英文对照版_离骚原文及翻译对照
- 下一篇：美丽的漯河_漯河市幸福乡里