“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”——写情的句子很多，唯此句最深情。谈恋爱的人，有几人没有引用过它呢？下面来跟随名家沈祖棻，一同品读这首词吧 ！
鹊桥仙
作者丨【宋】秦观
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。
释秦观《鹊桥仙》
《四库全书总目》在沈端节《克斋词》的《提要》中，曾论及词调和词题的关系。它说：
考《花间》诸集，往往调即是题，如《女冠子》则咏女道士，《河渎神》则为送、迎神曲，《虞美人》则咏虞姬之类。唐末、五代诸词，例原如是。后人题咏渐繁，题与调两不相涉。
这就是说，最初的词，调和题是统一的，词调既与音乐有关，也和文辞有关；但后来则分了家，词调只是代表乐曲，不再涉及内容了；如果对内容要有所说明，就得另加题目。宋词绝大多数是属于后者，但这首词却是属于前者。
《鹊桥仙》原是为咏牛郎、织女的爱情故事而创作的乐曲，本词的内容，也正是咏此事。
牛郎、织女故事是我国古代人民依据天象所创造的传说。织女星在银河之北，牵牛星在银河之南，隔河相对。农历七月，两星相距最近。因而产生了每年七月七日夜间由乌鹊搭桥让这对夫妇相会的情节。鹊桥仙，即指这对终年分离，只有这一夜才能会合的夫妇。
这个传说产生于汉代，为人民大众所喜爱。历代诗人用它作为素材进行创作，或作为典故写入创作中的都不少，但多半是为这对仙侣的爱情生活受到天帝的无理干涉，致使他们不得不长期分居而感到悲哀。同情他们，为他们代诉相思之苦，成为多数有关这一题材的创作的基调。著名的《古诗十九首》中有一篇，可为例证：
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
纤纤擢素手，札札弄机杼。
终日不成章，泣涕零如雨。
河汉清且浅，相去复几许？
盈盈一水间，脉脉不得语。
但这首词，却是一篇出色的翻案文章。
它上片以两个对句写七夕的景色，景中有情，而且是这个民间佳节特有的景和情。
纺织是古代妇女主要的劳动项目，所谓男耕女织。传说中的织女则是织锦的能手，所以在七夕这一天，女孩儿们都要陈设瓜果，向渡河的织女乞巧，希望她赐给她们高度的工艺技巧。而在初秋七月，气候晴朗，空中云彩，纤细清晰，很像是织女显示她的技巧而织出的锦。
诗人对色彩鲜艳复杂的云和锦之间产生联想，由来已久，以云状锦或以锦状云而形成的“云锦”一词，也为他们所习用，如李白《庐山谣》的“屏风九叠云锦张”，即是一例。这里说“纤云弄巧”，也就是天空的云锦乃是织女所表现的技巧的意思。这就将初秋的云和织女的巧联系起来，成为特定的情景了。
飞星即流星。星既然在飞动，就仿佛能够传递什么似的。而在七夕，那当然应当是给牛郎、织女传递离别之恨了。这就将飞流的星和牛郎、织女的恨联系起来，而使“飞星传恨”一语，同样成为特定的情景。这两句所描写的，只能见之于七夕之夜、银河之边，又只能用之于咏叹牛郎、织女之事，所以不流于一般化。
第三句交代主要的情节。按照天帝的无理规定，牛郎、织女只能在这一夜渡河相会。“暗度”，是指在世人不知不觉之中渡过天河（银汉），因为人们实在也没有看见他或她如何渡河。“迢迢”不但形容相距之遥远，而且同时形容相思之迢递，与下文“柔情似水”相呼应。
第四、五两句，表明了词人对这一对仙侣长年分居、一年一会的看法。一般人都认为他们会少离多，枉自做了仙人，还不如人间的普通夫妇，但词人却认为在这样秋风白露的美好的夜晚，相逢一次，也就不但抵得，而且还胜过人间的无数次了。
金风，即秋风或西风。 古人以五行、五方和四季相配，秋天于五行属金，五方属西。玉露即白露。古代诗人常以金风、玉露作对，以形容秋天，如唐太宗《秋日》：“菊散金风起，荷疏玉露圆。”
下片也是两个对句，写牛郎、织女相爱之长久与相会之匆促。
他们温柔的感情就像天河中的水那样永远长流，无穷无尽。写情而以眼前的河水比喻，就显出本地风光，情中带景。同时，会晤又是如此地短暂，简直像做了一场梦一样。
离别，是长的；感情，是深的；会见，是短的。这就逼出下面一句来，怎么忍心去看要往回走的那一条路呢？ 看都不忍看，那走，不消说，就更不忍走了。不说不忍走，只说不忍看，意思就更为深厚。如果说“忍向鹊桥归路”，那就差多了。
以上三句写这对仙侣离别之苦，还没有什么特别出色的地方，但接着一转，却推陈出新，大放异彩。“朝朝暮暮”，用《高唐赋》，已见前。
这首词上、下片的结句，都表现了词人对于爱情的不同一般的看法。他否定了朝欢暮乐的庸俗生活，歌颂了天长地久的忠贞爱情。这在当时，是难能可贵的。它用笔比较平直，在艺术技巧上不太突出， 但内容方面值得肯定。
沈祖棻（1909-1977）
现当代最优秀的词人、诗人、文学家，文论家，著名教授。曾任教于华南多所高等学府中文系。有“当代李清照”美誉。与丈夫夫——著名文学教授程千帆合称"程沈",曾被师友赞为"昔时赵李今程沈"。