一
刚到校，黄书文和陈静分别拿着一封信给我看。
“杨老师，这信……是干嘛的呢？”
“起先是周老师拿给我们的，他说在传达室看到就带过来了。”
我拆开信封一瞧，是《温州都市报》寄来的《稿件录用稿酬领取通知单》。原来她俩的作文同时被刊登在了2012年5月6日“新苗”版的“头条”上，这让我高兴呀！之前我曾整理了一些作文，本是为这学期的校刊《新禾》准备的，把稿子交给主编谢老师的同时，也顺便投给了《温州都市报》“新苗”版，没想到就在我差不多忘了此事时，却有了这份惊喜。我把大概的意思说了一下，她俩就明白了，喜形于色，因为上学期在该报上黄舒文发表过《香蕉与相交》，陈静发表过《跳孔雀舞的小男生》，只是不知何故那两次都没收到这个《通知单》。
“来，我们上网络找找你俩的作文！”
我打开电脑，上百度搜索，果真在《温州都市报》电子版上找到了她俩的作文，差不多在“新苗”版上占了“半壁江山”，大标题《小女孩和小水珠的美丽邂逅》赫然醒目，编辑还在前面加了两百多字的按语：
打开《新苗》稿库，常常可以给我们惊喜。
比如这一次，苍南县灵溪镇灵江小学的两个小女孩相约去看荷花，看荷叶上的小水珠，又相互写了习作，投给了《新苗》，还取了大标题，叫做“我们和一颗小水珠的短暂相遇”。读着真让人欣喜……哈哈，背后是否有高人指点呢？嗯，我们非常欢迎这样的创意作文，欢迎小作者把自己的灵感佳作都砸向《新苗》吧！
下面我们就来欣赏一下这两位可爱的小姑娘写的文章，看看她们是怎样描写各自眼中的池塘、荷花和小水珠的，看看她们又从中收获了什么样的心灵感悟？
小女孩和小水珠的美丽邂逅
小水珠
□苍南县灵溪镇灵江小学三（3）班 陈静
学校池塘里的荷花已经开了不少了。我常常过去左看一下，右看一下，感觉有些荷花就像一个个小姑娘悄悄地把头从荷叶中露出来一样，很可爱。我自言自语，要是和好朋友一起看多好啊！
那天中午，好朋友黄书文找我一起做完了作业，我就对她说：“书文，我们一起去池塘边看荷花，好吗？”
“可以呀！”书文满口答应。
我立刻拉起她的手朝池塘那边跑去，我们边看边说话，真开心。书文突然惊喜地说：“陈静，你看你看，那面荷叶上有一颗水珠，形状就像爱心呀！”
我看了一下，又仔细地看了又看，那颗水珠真的像爱心的形状，我和书文就给它取了一个名字叫“爱心水珠”。书文说这可能是天上的仙女不小心从身上掉下来的一颗珍珠吧！一阵微风吹来，水珠动来动去，好像在跳芭蕾舞似的，我们看得津津有味。
后来，我看见另一朵荷花上也有一颗水珠，但不是爱心的形状，我对书文说：“如果也是爱心的形状就好了，这样，两颗‘爱心水珠’就不孤单了！”
书文说：“不过，她们也可以是好朋友，像我和你一样，在一起聊天！”
突然，来了一位五年级的大哥哥，他去草坪上拿了一块小石头扔向了荷叶，“咚——”的一声响，“爱心水珠”顿时消失得无影无踪……
虽然再也看不到那颗“爱心水珠”了，但我把这件事记下来，心里挺高兴的！
小水珠
□苍南县灵溪镇灵江小学三（3）班 黄书文
那个中午，风和日丽，我一到学校就在校门口遇见陈静。
我们边走边聊，到了教室，一会儿就写完了作业。
“舒文，我们一起去看荷花，好吗？一边看风景，一边聊聊天。”陈静说着就拉起我的手跑出了教室。我们来到了学校的池塘边，荷花已经盛开了好多，有淡粉色的，有白色的，还有玫瑰色的。我发现，有几朵荷花开得早，竟然开始枯萎了，不过，那姿态还是挺好看的，好像我家书桌上的小台灯。
池塘里的荷叶更多，圆圆的，一片片铺在水面上，仿佛就是我吃饭时桌面上摆放着的大盘子。有的荷叶还包卷着，其中有一片形状看上去就像一只小鲤鱼在跳龙门。
忽然，我看见一面刚刚张开的荷叶上有一颗小水珠。你们可不要小看了它哦。它的形状很奇怪，不是圆形的，而是心形的，晶亮晶亮，就像天上的仙女掉了一颗她最喜欢的“爱心珍珠”，刚好落在荷叶上。
当微风轻轻吹来时，这颗珍珠就在荷叶上滚来滚去，跳着欢快的舞蹈，动作可优美了！我正看得入神呢，突然，“扑通”一声响，荷叶歪了一下，“珍珠”掉进水里，顿时没了踪影。
我回头一看，原来是一位读高年级的哥哥用一颗小石子往荷叶上一扔，呜呜……太可惜了，那么可爱的水珠没了，我有些伤心，如果能让我再看一看它，那该多好啊！
那位哥哥倒是很开心，不知道他想没想过我的心情呢？
黄书文和陈静仔细浏览着电子版，我在一旁轻声读着编辑的按语，她俩听后情不自禁地笑了，你一言我一语地同我聊开来。
“杨老师，报纸上说你是我们背后的‘高手’呃！高手，嘻嘻……好像是武林高手一样！”
“哈哈，编辑在表扬我们呢。这次投稿，杨老师没有在你们的作文后面写上‘指导老师’的名字，所以编辑就不知道是杨老师了哦！”
“‘邂逅’这两个字怎么读，什么意思呀？报纸上的大题目和我们原来的有点不一样耶！”
“读xiè hòu，就是偶然相遇，而且这个过程既美丽又愉快！编辑把原来的题目稍微改了一下，虽然意思差不多，但是更加有味道，有文采了，值得杨老师学习，这个编辑也是‘高手’呀！”
“嗯嗯，看起来有些好看，读起来有些好听……杨老师，你看，大题目下面还有一张图画，里面也有荷叶和荷花哦！”
“还有一个小姑娘，在笑咧，眼睛大大的，躲在一棵树后面看荷花，画得真好看！……杨老师，为什么会有这张图画呢？”
“是呀，这是编辑给你俩的作文配的水彩插图，按照作文的意思画的，的确很好看。杨老师觉得是你们的作文引起了这位编辑画家的兴趣，所以才画得这么有滋有味。画画和作文是相通的，画家可以把文章画成图，作家可以把图写成文章，有意思吧！”
两个小女孩似懂非懂地点着头，“有意思，挺有意思！”“我也喜欢画画，杨老师，我以后也要给自己的有些日记画上图！”
……
当初布置这学期的第一次作文时，我没按单元习作的要求，而是让学生自己选择写什么。批改时，我发现陈静和黄书文竟写了同一件事，而且都写到了同一面荷叶上的同一颗小水珠。那一瞬间我的心为之触动：真是可遇不可求呀，如果把这样的两篇作文整理在一起，应该是不乏新意和趣味的！我当即把她们叫来，指导她们在叙述上进行互补和彼此的印证，边修改，边互相读给对方听。她俩对这样的写作深感新奇，修改得津津有味，没多久就完成了任务。
那天，我在QQ上问编辑李跃老师，还有几篇作文有没有可能继续被发表。她告诉我“新苗”版半年前就已经由另一位姓施的编辑负责了，具体情况让我咨询她。我用李老师提供的QQ号，很快就联系上了这位编辑。
当我作了自我介绍时，施编辑很惊喜：“你就是《小女孩和小水珠的美丽邂逅》的指导老师呀？一直很喜欢您指导孩子写的文章，感觉杨老师很能花心思，孩子们也写得既很愉快，又很精彩啊！去年，我刚接手李跃老师的这个版面，从她转交的投稿邮箱里看到了你指导的学生作文，真的挺喜欢！”
“谢谢，您的肯定和激励让我高兴，我会告诉学生的，我们会继续努力！请问还会继续发表我班其他学生的作文吗？”
“会的，我会选择时机慢慢发。对了，后来，有一个小男生的一组日记也被发表了，题目叫《古启涛的生活笔记》，内含三小篇，在我看来，也很有意思，同样写得很出彩，我也把它放在头条上了！由于版面字数的限制，我去掉了中间那篇短的。另外，为了增添亲切感，把题目改成了《小古同学的生活笔记》，你应该不介意吧！”
“好啊，谢谢您又一次带给我们师生惊喜！题目这样改，我很赞同！”
“感谢杨老师的理解与支持，还望您以后多多寄稿子呀！”
当我向全班学生聊起以上的话题，并把被发表的两组文章的电子报展示给他们看时，大家兴高采烈地鼓起掌来，古启涛更是愣住了，随即兴奋不已。他的那组日记发表在5月20日的《温州都市报》，摘录如下：
小古同学的生活笔记
□苍南县灵溪镇灵江小学三（3）班 古启涛
［之一］爬树
中午，我对林福童说：“阿超，我们一起去摘桑叶吧。”
林福童却说：“那还不如你教我爬树呢。”
“可以。想学爬树太简单了，走！”
只一会儿，我们就跑到了那棵桑树下。我仰起头，仔细地看了看桑树，发现树枝都断了，只好说：“阿童，没树枝不好爬，还是去爬那边的樟树吧。”
樟树很粗壮，枝繁叶茂，像一把巨大的雨伞撑在大地上。我先把蔡福超推上树杈，等到我爬时，不管怎么变换动作，就是爬不上去。我想了想，从旁边搬来一块石头垫在脚下继续爬，还是爬不上去，我又把石头摆来摆去，竖着摆横着摆侧着摆，仍然没爬上树。我急了，连林福童也看急了……后来，还是林福童急中生智伸手把我拉了上去！
坐在树杈上，往下一看，我终于明白我为什么爬不上来，因为树太粗了。
想到起先我说爬树很简单，我有些不好意思起来，林福童反倒没在意，他真是一个值得交的好朋友！
［之二］小卷毛
你知道我的拿手绝活是什么吗？我的绝技是——从校门口一口气就能跑到教室，还有就是，带着我自己组织的探险小分队到处去玩。
有一次，我带着我的探险小分队到了一个地方。虽然我对那个地方不大熟悉，但是，我随便怎么带，也能把我的队伍带得很好。把多少人带出去，就能把多少人完整地带回来，不掉东西，也不伤身体。
有一天，我带着林福童、许方豪、何彬彬一起出去玩。我们在路上发现了一只棕色的小狗，它很可爱，我们就和它一起玩起来。小狗也不怕生，不一会儿我们就混熟了。我决定给它取个名字。我有些调皮，一时又想不出什么好名字来，就故意要叫这只小狗是“小王八蛋”，其他人也没什么想法，只有林福童说：“这个名字太难听了，是骂人的话，我觉得还是叫它‘小卷毛’吧，你看它身上的毛是卷起来的。”
“小卷毛！”我们连声说：“好！好！”自然也包括我，我心里暗暗地想，林福童真是一个实话实说的朋友。
可是等我们取好了名字，回头找小狗时，它却不见了踪影。我们很想找到它，因为我们感觉它已经成了我们的好朋友，也是我们探险小分队的一员了。
这样的“探险”，让我们常常遇见一些难忘的事。
下文是那篇没被刊登的《生病》，古启涛也写出了自己真切的体验。联系上面两篇，我们可以更多地了解小孩子的生活与心思：
生病
星期五我一回到家里，就有些想睡觉。我昏头昏脑地跟妈妈说：“妈，我现在有些想睡，我先去睡了！”妈妈说：“那等吃晚饭时，我再叫你吧！”
我睡了很久，到了吃晚饭的时候，妈妈让妹妹来叫我起床吃饭，我迷迷糊糊的，假装没听见，管自己又继续睡。没想到这么一睡，竟然一直睡到了天亮。可是，我连起床的力气都没有，四肢发软。这时，妈妈才发现我感冒了，连忙带我去诊所看了医生打了针。我向老师请了假，就在家里休息了一天。第二天，我又有精神了。
原来，感冒生病时，人会很想睡觉的。
二
暑假里的一天傍晚，我用手机打开QQ，便有一个企鹅头在闪动。
是施编辑发来的：“杨老师好，能告诉我您的手机号吗？”
“请问，干嘛呢？”
“向您约稿，并请教几个问题。是这样的，前段时间我们采用了您学生的几篇稿子，我个人是非常推崇的，不管是内容还是形式！稿库里你班其他几个孩子写的作文也很不错，我曾说过会考虑慢慢地刊登出来。这次向您要手机号，是想同您详细地交流交流，期待杨老师能再辛苦一下，继续出点创意，与大家高兴分享。”
“谢谢！您的鼓励让我高兴！我的手机号是：“************”
“现在打您电话方便吗？”
“可以的。”
过了一会儿，一个“0577开头”的温州电话打了过来，听筒里传来陌生女子的声音：“您好啊，杨老师，我是《温州都市报》‘新苗’版的编辑，姓施，施展的施，名彬彬，文质彬彬的彬。” 这是我们的第一次通话，施编辑甚为客气地自我介绍。紧接着她又一次滔滔不绝地谈起我学生的作文：
“杨老师呀，您之前投来的学生作文真的很出色，我一看到就惊喜不已呀！像《小女孩和小水珠的美丽邂逅》，竟然是两个小女生写同一件美好的事，又互相呼应，特别是小水珠最后被一个高年级男生破坏消失后，她俩的心情刻画很有味道。当时我就想，这肯定背后有什么高人指点。只是作文后面没有留下指导老师的名字和通讯方式，一时没法联系上您。后来是您从李跃老师那儿加了我的QQ，我才认识了您，才知道这些作文就是您指导的，现在终于和您通上话了，的确让我高兴！在刊发《小女孩和小水珠的美丽邂逅》时，我情不自禁地还给这组作文加了编辑按语，并把它发在了‘新苗’版的头条上。这两篇作文的语句衔接自然流畅，充满了童心童趣，的确是孩子的言语和心思，感觉很好！后来，我又刊登了另外一组，是您学生古启涛的《小古同学的生活笔记》，真是纯朴，语言既富有童真，又不乏趣味，同样让我相当的喜欢啊！所以，我很想请您再做些这方面的策划与指导，继续投些有意思的作文来……稿库里还有您投来的那些单篇的作文也挺好的，像黄书文的《皮皮》、梁信燕的《后悔》等等，我会选择合适的时机继续刊发出来。对了，7月22日版又发了一篇，是李渝林的《淘气包小黑》……在这里也想问问杨老师，您对小学生的作文教学，有什么心得和方法呢？”
“施老师，谢谢您！谢谢您给予我们的肯定和激励！说心里话，我批改到学生的那些作文时，也像您一样，很开心！要说我对小学生作文教学的做法，其实也没什么特别之处，有些老师也在这样做，就是多让学生自由写，写他们想写的，少些要求和限制。而我这个老师的作用，在我看来，就是尽量让自己做个发现者和欣赏者吧，把学生写得比较出色的文章、段落、语句读给全班学生听，互相评说，有机会时就向校刊《新禾》和你们的报纸投稿，为孩子们提供展示的平台。久而久之，多数孩子渐渐地就有了写和听的兴趣，有时就能从中‘挖’出一些比较有特色的作文来了。另外，我也挺喜欢同孩子们接触，一起看书、聊天，玩耍，融入他们的校园生活，这个虽然和学生写作文没有直接的联系，但是能让他们信任我喜欢我，乐意对我说出心里话，一到写作文，特别是当我向他们提供某个话题时，他们就能实话实说地把内心里的真情实意表达出来！另外，我自己也时常动笔写文章，很多的教育叙事写的就是学生的事，并且读给他们听。学生是我的第一读者，常常在我的潜移默化中切实地感受到写文章可以随时记录生活中的酸甜苦辣和喜怒哀乐。我觉得，假如一个语文老师很少或者不愿意接触并悦纳学生，那学生就容易在心理上与这个老师产生距离，甚至隔阂，同样也就不愿意在作文里表达出真实情感来让这个老师批阅的。从上述角度看，作文教学有无功效，可以从语文老师和学生关系的亲疏反应出来。我的这些体会和想法，也是老生常谈了，说的也不一定都对，请施老师参考吧！”
“您客气了杨老师，您讲的都是实情，值得大家思索呀！我也认为，有些学生写不好作文，问题并不都在学生这头，而在于有些语文老师没有认真去做好自己该做的，没有让自己做学生读与写的表率，没能让学生亲近和信任自己，不在以上这些根本的地方下功夫，反倒老是在细枝末节上较劲，在嘴皮子上耍能耐，那作文教学只能是隔靴搔痒、纸上谈兵了。我明白，您的学生喜欢写作文，有些还写得很出色，是因为您一直用心于同学生的接触，尤其是心灵的沟通，师生的关系好了，学生自然就喜欢写作文给您批阅，期盼您读给同学们听，和大家分享。我特别欣赏自己也写文章的老师，像您一样好多文章写的还是学生的事情，这可是没有多少老师能坚持去做的……谢谢您，杨老师，我很期待您继续指导出个性的作文，支持我们的‘新苗’版，让温州市更多的读者分享哦！”
“施老师过奖了，您的有些想法和我不谋而合……我们会继续写的，等过了暑假，学生有了新文章，就向你们投稿！有件事儿，想请施老师帮个忙，就是能否寄份样报给那几个发了文章的学生做纪念？”
“你们学校没订《温州都市报》吗？”
“去年是有订的，今年被学校取消了，说开销大。”
“哦，这样啊，那好，等开学初，我把几个学生的样报合在一起寄给你们。”
“好哇，孩子们收到后肯定会很高兴的，我先替他们谢谢您！”
“不客气，我手机号发到您的QQ上，您也存一下，到时方便联系，我们要常联系哦！”
“好的。”
挂了电话，打开手机QQ，立刻跳出一条信息：“我的手机号：（省略），施彬彬”
事后，我在《温州都市报》的电子版搜索到了李渝林的《淘气包小黑》。记得当初在课堂上朗读时，大家被李渝林风趣活泼的叙述逗得直笑，这篇作文就像李渝林的人一样，讨人欢喜：
淘气包小黑
□苍南县灵溪镇灵江小学三（3）班 李渝林
黄滋都是我哥哥的朋友，他有一只可爱的小狗名叫小黑。小黑的毛是黑色的，整个身体毛茸茸的，摸上去很舒服。它的牙齿很锋利。它像一头黑豹一样威武。它跑得很快，如同装了马达的“飞毛腿”。
我哥曾经问黄滋都：“你的小黑是从哪里来的呢？”
“是一次春游时捡回来的！”
我哥总爱刨根问底：“那它为什么那么听你的话呢？”
“大概是因为我给它吃饼干吧！”
没想到爱捣蛋的黄滋都也有这样的“爱心”啊！
不过，黄滋都把小黑给教坏了。上次，我不给小黑吃东西，它就咬破我的裤子，还乱踩我的鞋子，把它糟蹋得不成样子。我很生气，就偷偷地躲藏在一根石柱后面，等它过来时突然跳了出来，吓它一大跳，把它的尿都吓出来了，没想到的是，它竟然把尿拉在了我的鞋子上，刚好被黄滋都看到了，他哈哈大笑，说：“好啊，小黑把你的鞋子当成它的马桶了吧！”
每当我们一起去玩时，小黑也紧紧地跟着，而且老是喜欢在我的身边绕来绕去，我用脚推开它，它又跑过来缠着我，我觉得它很烦人，也不知道它为什么会这样，幸好它不是我的狗，要不然天天这样被它“盯着”，我可怎么过日子呀？
可是，有一次我居然被黄滋都选中来照顾小黑。那天黄滋都要和他爸爸妈妈一起去买菜，他很认真地交代我看护一下小黑，看他那么信任我，我也不好拒绝，只好答应下来。心里却暗暗地想，黄滋都呀黄滋都，小黑那么淘气，你这不是连累我吗？你是我哥哥的同学，你应该找他才是啊！
于是，我就不怎么理小黑，只是远远地
“监视”它，让它自己干事情。出乎我的意料，它把事情给办好了：它不需人陪也玩得很开心，找食物时，还偷偷地回黄滋都家把肉吃了。
小黑长大了，它越来越调皮，整天到处乱跑。终于有一天，小黑突然失踪了。我着急地问黄滋都：“小黑怎么不见了？”
“我……我也不知道啊，它跟我晨跑时，跟着跟着就不见了，找也找不到……”
那天晚上我一想起来就睡不好。第二天，我早早起床和黄滋都四处去找小黑。太阳快下山了，我们也没有找到它，两个人都很难过。
正想回家时，黄滋都忽然大叫一声：“啊——，渝林，你看！”我回头一看，也欢呼起来：“小黑回来啦！我们的小黑自己回来啦！”
当晚，我终于睡安稳了。
说来也巧，那次易思青也写了一只小狗，名字竟然也叫小黑，却和李渝林的那只大不相同，倒是同样写得活灵活现，富有童趣，读来让我忍俊不禁：
小黑
小艺家有一只狗，叫小黑。小黑的毛是黑色的，尾巴翘起来，它胆子很小。
有一天，我去小艺家看小黑了。小黑一看见我就躲到屋子里去。我和颜悦色地说：“小黑，别怕！别怕！我是来看你，不会伤害你的！”小黑听了就敢走出屋子了，它慢慢地靠近我，伸着脑袋闻了闻我的鞋子，就开始跟着我了，而且还欢天喜地地一直跟着我不离开……
小艺看见了，也要试一试，他跑到小黑跟前，让小黑也闻一闻他的鞋子，开始小黑也跟着他走，可是只跟了一小会儿小黑就转身跑了。看来小黑对我感兴趣，更喜欢跟我玩。我想，小黑是不是也像人一样，也对陌生人充满好奇心呢？
小黑的叫声很搞笑，像小鸡叫起来一样，大概它还小吧，但是它很少叫。小黑是吃牛奶的，吃的时候也很有意思，时常把牛奶吃到鼻子上去了。小黑跑步很快，看它跑起来很轻松，过了几天，它居然跑到我家来。我很喜欢小黑，因为它很可爱，又懂我的意思。
后来，我听小艺说，小黑被他爸爸送给别人了。我听了有些难过，我很想小黑，真希望小黑能再回来。
开学后的某天课间，我忙里偷闲地在办公室整理这篇教育叙事。当我正把李渝林的《淘气包小黑》从文档里复制过来编辑时，梁信燕突然走了进来，朝我的“上网本”左瞧右瞧，好奇地问：“杨老师，我看你一直在这个小电脑上敲啊敲，是写什么呀？”看样子她已经在办公室门口暗中注意着我了呢。
“来……你靠近看一看，看了就知道哦。”
她伸过头来，一字一顿地念道：“淘——气——包——小——黑，苍——南——县——灵——溪……咦，是李渝林的作文耶，你读给我们听过，那只小狗很有趣！杨老师，你这篇文章都是写李渝林吗？”
“也不算专门写他，这里是用上了他的这篇作文。”
“哦……那……你这次有没有写到我呀？”
“有的，前面已经出现你的名字了，你看……”我把word 拉到前头，将施编辑说的那句话读给她听，“稿库里还有您投来的那些单篇的作文也挺好的，像黄书文的《皮皮》、梁信燕的《后悔》等等……”
梁信燕笑了起来，“杨老师，你会不会也把我的作文放到你的文章里呀？”
“会的，杨老师正想着怎么把你的《后悔》放进来呢！现在杨老师有主意了，先记下我们刚才聊的话，再引出《后悔》的全文来！”
“啊，我刚才和你说的话，也要记到文章里呀？真有意思，谢谢杨老师，我很高兴！”
记得那时批阅梁信燕的《后悔》时，文章所叙述的矛盾冲突一下子就把我吸引住了，梁信燕对自己心理的描摹和自我反省很是触动了我，让我看到了一个小孩子真实敏感的内心世界，以及在家庭教育中，父母应该反思的地方。尤其是文章的后半部分，母女俩的和解写得微妙细腻，而且表达出了难以言表的爱，我深受感动。然而，我最想说的是，这样的作文不是我“教”出来的，而是我乐意倾听孩子心声的心念感召来的，假如真的要探讨我作为一个小学老师在“作文教学”中起了什么作用的话，我觉得这是最为首要的了。梁信燕能够无所顾忌地把自己的“心事”和喜怒哀乐原原本本地呈现在我的眼前，这份信任让我欣慰。我时常沉浸在学生们各种各样的作文里，无论写得长短或“好差”，批阅它们，就是我日常工作中的一件乐事，甚而乐此不疲。我的这种喜欢，是喜欢每个学生每一次用文字表达的本身，而无关乎他们的考试成绩与所谓的素质评定，更无关乎学校对我教学能力的考核与评价。从教十几年据我对周边语文老师的观察和交流，我发现作文教学与批阅一旦牵连到后两者的那些附加因素，多数教师都会患得患失，久而久之没有不厌倦和疲乏的，即便能坚持，也是应付而已。
我对学生作文的喜爱，如同对每个学生的喜爱，就是不带任何条件地喜爱每一个独一无二的个体，不因成绩，不因家境，不因“人”
之外的其他种种，只因古启涛就是古启涛，梁信燕就是梁信燕……回头再一次阅读梁信燕的《后悔》，我内心里依然还能泛起涟漪。在投给《温州都市报》的稿件中，除了这篇之外还有另外三个学生的作文，在我眼里同样各具特色，在此一并附上：
后悔
三（3）班 梁信燕
我在洗头发，妈妈帮着把温水倒在我头上。妈妈不小心把我的半边脸都倒湿了，我就生气起来：“妈，你干什么呀？”我在心里默默地哭了，其实是因为我心情很不好，起先弟弟跟我吵架，还打了我，我感觉很委屈，我又在心里暗暗地说：“阿德，你这个坏人，为什么要打我，还打得这么重！”头发把我的整个脸遮住了，妈妈看不到我的表情，不知道我在哭。
洗好了头，妈妈终于发现了我在哭。
“信燕，你为什么要哭呀？”
“阿德打我……很疼！”我抽噎着说。
妈妈叫来阿德骂了几句，阿德也哭了。我们姐弟俩就这样哭着，一直哭到爸爸回来为止。
“你们怎么了呀？”爸爸问。
我又说：“阿德打我，很疼……”
弟弟说：“是姐姐先打我，我才会去打她！”
爸爸劝了我们一会儿，说：“都是小事情呢，不用哭啦！”
可是我的脾气不好，很固执，仍然觉得很委屈，还生气地把妈妈刚买来的被子咬了一个洞，这一下妈妈就打我了，我更是大声地哭起来，爸爸也不知道如何安慰我了。哭着哭着，我就渐渐地后悔自己做错了，很想跟妈妈认个错，但我开不了口……
我和妈妈已经一个晚上没有说话了。第二天早上，妈妈还是没有跟我说一句话，我真的很后悔，我伤了妈妈的心，我都不敢主动跟妈妈说话了。
中午我回来时，爸爸也在家，我叫了一声爸爸。吃饭时，我的眼睛一亮，无意间看到了桌旁的椅子上有两个漂亮的盒子，我悄悄地问爸爸：“这两个盒子里装的是什么东西呢？”
爸爸也是一脸的迷惑，轻声说：“我起先刚回来，也不知道呀……”
我又偷偷地叫爸爸问一问妈妈。
“那两个盒子呀，是阿德和信燕的新鞋子！” 妈妈声音响亮地说，好像也是在对我说。
我一听，在心里默默地笑了。
“谢谢妈妈！”我终于对妈妈说出了话。
爸爸妈妈笑了……
陈南日记选
三年（3）班 陈南
表哥
早上九点，我和表哥去姑姑家玩。表哥一看到电脑就兴奋不已，抢着玩个不停，早上、中午、晚上，一天下来都是表哥玩得最多。早上他玩4399小游戏一直玩到中午，这期间只给我玩了半个小时……
后来，表哥的爸爸——姨爹来了，他叫表哥别再玩了，给别人多玩一下。
“哦……不！我还要玩……”表哥坐在电脑前没动，眼睛盯着显示屏，玩得津津有味。
姨爹有些生气了，训斥了他几句。
表哥仍然说：“不……我就不！”
姨爹说：“这样一直盯着电脑看，对眼睛很不好，会近视的。”、
表哥突然不说话了，他的注意力都在电脑上，很快就玩到了晚上。接着，堂哥又玩起新游戏来，而且连续玩了1小时30分钟。
其实我也喜欢玩电脑，但是，没有像表哥这么没完没了地玩个不停。同学们，你们千万不要和我的表哥一样啊！
改变
我，矮矮的个子，头发乌黑，眼睛炯炯有神。我的爱好是看书。妈妈说我不喜欢看书，那是因为我喜欢看自己选的书。
我的性格有时温和，有时很凶。有一次，陈水井想要用口水吐我，我闪开了，然后，我生气地用双手抓住他的身体说：“下次还要口水吐我吗？”“不了……”他有些怕了。你们说我是不是有些凶呀？我的缺点就是读书的声音太小，有时候太粗心大意。不过，今年杨老师说我读书的声音有些大起来了。
再跟你们说件事：有一天，我在看电视，阿姨从我身边走过，我转过头向她打招呼：“阿姨好！”阿姨有些惊讶，好像不认识我一样说：“这……是陈南吗？”我轻轻地朝阿姨笑了笑。心里想，以前的我都不叫阿姨的，阿姨一定想以前的陈南都不叫阿姨的，今天的陈南变得有礼貌了呀！
是呀，杨老师说人是会改变的，我也在改变呢！
好玩
今天，我和叶烨、陈山景、何彬彬玩“斗龙战士杀”。
首先，我们先拿“血卡”，再抽“人物牌”，每人抽三张。接着，在三张里面选一张，选“冰盾”，叶烨选“流星火球”，陈山景选“希哈光刀”，何彬彬选“土龙斗龙机”。然后，又拿四张牌，再抽一张角色牌。我抽到“神王龙”，叶烨抽到的和我一样，陈山景抽到“斗龙”，何彬彬抽到“黑亡龙”。
我和陈山景、叶烨要打“黑亡龙”，打死才可以赢，可是何彬彬要反击。
我说：“自不量力的家伙！”
何彬彬说：“我杀‘斗龙’，‘斗龙’死了你们也死了。”
我说：“我们保护它！”
何彬彬说：“那我就用四张杀！”
“你没有‘笔记本电脑’，”我笑着说，“有三张杀没有用！”
何彬彬有些着急了，说：“陈南，你也没有‘笔记本电脑’！”
“我有！”我一边说，一边用四张杀把何彬彬的“黑亡龙”
打死了，我和叶烨、陈山景赢了。
爸爸妈妈，你们能看懂我们玩什么吗？我们玩得真开心啊！
表妹的生日
三年（3）班 叶良奇
“爸爸，今天好像是表妹的生日呀！”我对爸爸说。
“是吗？”爸爸看了看手机上日期，果然是表妹的生日，“今天来不及去舅舅家了，明天我们一起去。”
第二天，爸爸把昨晚买来的蛋糕提到表妹家里，舅舅惊讶地问：“你干嘛呀？”“昨天不是你女儿生日吗？”爸爸说，“我和良奇一起来庆祝她的生日！”舅舅连忙看了看手机，恍然大悟，感激地说：“真的哦，你看我，都忘记了，谢谢你们啊！”“哈哈，你呀，忙得连女儿的生日都记不得了，”爸爸微笑着说，“还是良奇心细，是她告诉我的！”
他们的说话声被表妹听到了，她兴高采烈地从楼上跑下来同我们打招呼，一看见蛋糕就又蹦又跳的。我拉起表妹的手对爸爸说：“爸爸，我们把蛋糕拆了吧！”“好，好！”爸爸立刻动起手来。
蛋糕很漂亮，上面用彩色奶油画着图案，中间是一只可爱的小羊羔，图案的颜色有蓝色、粉色、黄色、红色和白色。蛋糕的四周还点缀了好多水果，有苹果、火龙果、桃子等。爸爸把蛋糕切成块分给每个人，我们津津有味地吃着，边吃边玩，表妹把奶油抹在我的脸上，我也把奶油抹在她的脸上，两个人顿时变成了两只“小花猫”。我们笑啊跳啊，嘴里甜甜的，心里也甜甜的。吃完了蛋糕，我还陪表妹去街上逛了一大圈……
我回到家后，表妹就打来电话说：“表姐，谢谢你记着我的生日，今天给我带来这么多的快乐！”
我说：“你快乐，我也快乐呀！”
是啊，杨老师说过快乐是可以传递的。我一直记得。
放乌龟
三年（3）班 张步舜
去年灵江集市的时候，我和好朋友陈果动一起逛街买了一只小乌龟，我们经常在一起玩乌龟，它很可爱！过了半年多，它渐渐地长大了。有一天，陈果动说：“步舜，我们还是把乌龟放了吧？”我说：“可以！可以！让它自由，它肯定会很高兴的！”
今天中午，我们商量好了地点，就开开心心地去放乌龟了。
到了一条小河边，我们却忘记了是来放乌龟，又情不自禁地和乌龟玩起来。玩了很长时间，我才突然想起来说：“哎呀，我们俩是来放乌龟的，不是来玩乌龟的，怎么还玩啊？”陈果动不好意思地笑着说：“对哦，我也忘记了，那现在马上放了它！”
这时，我们正好看到有一只拖鞋漂浮在河岸边，就朝它旁边丢了好几块石头，河水一圈一圈地荡漾着，慢慢地把那只拖鞋推了过来。我们就把乌龟轻轻地放到拖鞋里，想让拖鞋像小船一样载着乌龟随着河水流到远处去。我们高兴地看着乌龟静静地趴在拖鞋上，渐渐地漂离了岸边。过了一会儿，我担心地说：“要是有人看到拖鞋上的乌龟，会拿走它的，那它又不自由了！”陈果动问：“那怎么办呢？”
我想了想说：“把拖鞋拿回来，重新放！”
我们又用石头丢出一圈圈的水波推回了那只拖鞋。这次，我把乌龟从那只“小船”里拿出来，直接放进了河里……
过了几天，我还去河边看了看，我想，那只乌龟会不会冒出水面来看我呢？
三
前几天在电脑文档中查找一些学生的作文，无意间发现了一篇好多年前写的有关作文教学的心得体会，题为《孩子，老师写好这篇文章后给你发“工资”》。时过境迁，虽然重新读来感觉有些陈旧且繁琐，但是文中的某些观点和做法却一直坚守至今。这篇文章就如同一面镜子，清晰地映照出过去的我在作文教学上的所思所为，值得现在的我前后对照和反思。同时，正是因为它的穿针引线，才让我有机会把过去的学生作文放进了这篇教育叙事里，使得我们师生的这些文字在我的心里有了更多的纪念意义。
孩子，老师写好这篇文章后给你发“工资”
半个月前，北京的《少年儿童研究》杂志社寄来了271元的稿费，让我和学生一阵兴奋。那篇由11位学生写的近五千字的话题讨论《我为什么不喜欢和爸妈说心里话》已被刊登在这家杂志2005年第4期。
这个话题讨论是我直接从学生的小作文里整理出来的。所谓“小作文”，也就是类似于周记。说实话，我最喜欢评改小作文了，它不像“大作文”那样死死板板的只能照着教材里每个单元的“习作训练”来操练，我一般是让学生自由发挥，写他们自己想写的，喜怒哀乐任他选，他的地盘他做主。我不大提倡命题作文，最多也只是给学生提供一个作文的范围，我特别喜欢通过了解学生的心里想法或引导学生共同讨论来提炼出热门的话题，让学生根据自己的所作所为所思所感进行随心所欲地表达。由于这些话题贴近学生的思想和生活，他们都能有话可写，喜欢写，或长或短，都能写出真情实感，写出他们丰富多彩的个性文字来。
每次评改小作文，我就好像同60位学生面对面地对话，我也会情不自禁地写下有感而发的评语。我的评语长短不一，短则就几个或十几个字，如同QQ短信；长则一两百字，要是学生的作文触动了我的思想或情感的闸门，我也会写得像一篇文章，五六百字，甚至写成了一篇千字文。我的评语除了点评作文之外，还特别乐意联系学生日常生活和学习情况，比如近来在课堂上的进步表现，平时留给我印象深刻的言语举止等等，尤其是某些细节，我会去挖掘。这种“人”与“文”相结合的点评学生也很是喜欢。
我还时常在课前把刚评改的让我喜欢的学生作文念给大家听，并加以点评。我喜欢的可能是整篇作文，也可能是几个段落或几句话，既有成绩好的学生作品，也有成绩一般或差的学生作品。在我眼里，只要作文的内容言之有物，真情实意，哪怕在表达上有很多不足，比如有错别字，标点符号不对，句子不通等等，也都会被我看中，向大家推荐。我一直认为，培养和提高学生对作文的兴趣很重要，尤其是作文“差”的学生。怎样做到这点呢？除了采用广大教师一致认同的“培养学生课外阅读兴趣和增加课外阅读量”的观点之外，我还特别注意下面三点：
一是关注和欣赏学生写了什么内容，而不是像有些教师那样死死地盯着学生怎样写和写得怎么样（也就是所谓的作文技巧与表达方法）。我的作文教学与评改大都是从学生作文的内容入手，我鼓励他们写“自己”的生活、“自己”的想法。其实，每个人都是一个独特的世界，都有与众不同的酸甜苦辣与喜怒哀乐，这是一个丰富多彩、引人入胜而又取之不竭的心灵天地。抓住了这一点，就能使学生走上作文的坦途。小学生由于年龄特征和知识水平的限制，他们的表达或多或少难免会有不尽人意的地方，诸如词句、结构、字迹方面的问题，假使教师每次评改总想从改变这些方面入手并时时地纠缠于它（而实际上这些方面又不是一时半活儿所能改变的，往往一年半载甚至整个小学阶段也可能看不出多大的变化来），那么，学生看到的将总是自己作文的缺点，对作文也就越来越没信心和兴趣了。久而久之，教师也会因此失去耐心，觉得学生怎么屡教不改的，真是不可救药。这在一些教师对待所谓的“后进生”的态度上特别明显。照此发展下去，每次的作文教与学，师生都觉得乏味，只好机械式的应付，最终彼此厌烦，双方疲累。
二是让学生能真切地感受到自己写的东西有用。首先，我是在评语上下功夫，除了上面讲到的那些之外，当然关键的还是以肯定和欣赏学生的“闪光点”为主。虽然有时只是寥寥数语，但力求点评“有理有情有味”，把学生的作文作为一个鲜活的心灵来对待，而不是单单看作一篇文字的简单组合。这样的评语能让学生逐渐体会到我对他们作文的重视和兴趣。其次，我会把我喜欢的作文（片段、语句）作上特殊的记号，让学生利用课余时间摘录到我的“读书笔记卡”上。我告诉他们这样做有两个目的：其一，老师很喜欢他们这些作品，要收藏起来作纪念。其二，老师一有空就会把它一一整理出来，要么贴在老师的博客里，要么发在网络的一些教育论坛上，让更多的人阅读、欣赏、点评。从去年下半年开始，我已经在K12教育教学论坛、教育在线以及成长论坛上贴了学生近万字的三个话题讨论，分别为《孩子们说自己要这样过寒假》、《我为什么不喜欢和爸妈说心里话》和《我对大人的这些做法不理解（不赞成）》。后两个还被论坛加为“精华帖子”。《我为什么不喜欢和爸妈说心里话》被《少年儿童研究》发表后，又被西安的《想象力》杂志2005年第六期采用,《我对大人的这些做法不理解（不赞成）》也成为《成长》杂志的“推荐稿”。另外，我还在教育在线开设了学生作文专帖《童年的三味书屋》，连载学生作文，已有三十几篇，也被加为“精华帖子”。这些做法让学生的参与面非常广，差不多有四分之三甚至更多的学生作文被我采用。现在，我手头又积累了好些作文和好几个话题的讨论，都储备在我的“读书笔记卡”里，课余时间我就会津津有味地去把它们整理出来。学生对我的这些做法也很感兴趣，因为他们知道只要自己的作品被存在网络上，将来无论到哪里随时都可以打开电脑看到自己小时侯的点滴记录，品尝童年的记忆……
三是我喜欢和学生一起写作文。比如记一件难忘的事，我写了《那次，我向学生道歉》，这事就发生在班级里，当我念给学生听并让他们点评时，学生感觉特别亲切。有一次学了课文《浪花里的一滴水》，我想让学生也写写诗歌，自己就写了一首《有一种爱无处不在》，学生听后为我鼓掌。我的一些文章都是来之于学生，用之于学生，学生是我的第一读者。我觉得教师与其苦口婆心地讲解作文怎么写怎么写，不如亲自写一篇给学生看来得真实有效。如果教师也有写的兴趣和习惯，学生一般都会受到潜移默化，“桃李不言，下自成蹊”正是这个道理。多数教师也心知肚明，“讲”比“写”
容易多了，真的拿起笔来的确还难以下手。然而，有些教师教了十几年的作文，每次都能把遣词造句谋篇布局讲得天花乱坠无懈可击，自己却没写过半篇文章甚至是只言片语，要求和指导起学生来，反倒理直气壮，脸不红心不跳。只是多数学生并不知道，还以为这些教师说得条条是道要是落笔的话定然也是妙笔生花。我就奇怪，怎么就没有学生问问：“老师您能不能也写一写让我们看看评评呢？”有人说，这是因为在应试教育的天空下，学生要么不敢问，要么从小就没受过向师长和权威质疑的教育，要么早已领悟到“光打雷不下雨”才像个“老师”，在我们的“课堂”，老师纸上谈兵本是天经地义。
上述三点，也不过是老生常谈。我想，要是能脚踏实地地付之于行动，大概最平常的办法就是最有效的吧！假使世间真的有作文教学的“灵丹妙药”，如果我们只拿在手上一直地把玩、赞叹而不吞服，那就谈不上“药到病除”了。
写到这里，我还是打住为好，不管怎么样，我已经拿到学生的劳动报酬——稿费单了，大作文小作文，能赚到稿费就是好作文——还是先去邮局领钱早点分发给学生，免得他们等急了说我后勤搞得不好……
[注：今日头条有字数限制，只能到此停止]
- 上一篇：纸成语-笺纸收藏：纸短情长
- 下一篇：纸成语-文房四说（三）：纸