“愿你走出半生，归来仍是少年”北京四中初二学生的一篇作文《愿你》在网络上迅速走红，老师点评：说出了很多中年人想说的话。
原文：
亲爱的自己：
我不知道为什么写信给你，更不知道你何时能收到这封信，在这里有些愿望寄托于你。
首先愿你平安无事地度过青春期，但别平安无事地度过青春。你不是他们口中的乖乖女，这点我比谁都清楚，你有时的果断、激动甚至有点“草莽精神”的意思，着实让我吓了一跳。
愿你的世界里天天都是好天气。即便忘了带伞也要告诉自己：宝宝今天偏要淋雨！原来驱赶阴霾的太阳是明媚的自己。
愿你的成熟不是被迫。学着笑而不语，学着承认不相信，学着接受不尽人意。我知道，你是个急性子，但请慢慢来，不着急。
愿你拥有好运气。对一切充满感激，喜欢美好，也喜欢自己。你笑起来有一颗虎牙和一个酒窝，这点很好。
愿你有盔甲也有软肋。善良得有原则，感性得有底线。对可恶的，就该连本带利地还击，凶狠之后别失礼仪：对不起弄伤了你，可我是个女孩我必须保护好自己。
愿你不饶点滴，不饶自己。以后想有选择权的话，从现在开始好好学习。你所做的一切都不为谁，所以一切后果别找理由，独自承担。
愿你一生努力，一生被爱。在最糟糕的那天和注定的人撞个满怀。也许你二十岁时会坠入爱河，但千万别淹死了，爱不到的人就别等了，千万别把尊严弄丢了，找个愿意陪你虚度光阴的一起老去吧。
愿你活成自己想成为的模样。不必取悦任何人也不无故讨厌某个人。你总是偷偷在意其他人的看法眼光，为此我十分苦恼。希望你明白，无所谓的东西不用放在心里，他或她的言论权当呼啸而过的耳旁风罢。
愿你付出甘之如饴，所得归于欢喜。不甘平庸，是你。有人说你好强，我怎么没发现，好吧，我也并不完全了解你。只是别累着自己，哪怕收获多么丰盈。
愿你道路漫长，有的是时间发生故事。若没有人陪你颠沛流离，便以梦为马，随处可栖。因为是你，到的地方一定温暖为你。
愿你在最无趣无力的日子仍对世界保持好奇。撑不住了就先睡一觉，等等再说。还有人在爱你，你凭什么辜负他们选择放弃？
愿你有高跟鞋但穿着球鞋，愿你一辈子下来心上没有补丁，愿你的每次流泪都是喜极而泣，愿你精疲力尽时有树可倚。愿你学会释怀后一身轻，愿你走出半生，归来仍是少年。
不觉写了这么多，希望你别让它们都变成空话。我是不是太注重“以后”了？未来是什么样的就交给未来的自己来回答吧，谁知道明天会发生什么，你知道吗？
祝：一生久安，岁月无扰！
曾经的你
这位初二学生名叫“张咏言”，就读于北京四中。
当然，高晓松所说的小师弟，不是男生，而是女生。
在老师的眼中，十三四岁的咏言是个对生活充满热情，淡定，恬静的女孩，她热爱生活，阳光开朗，对生活的美好有很敏锐的观察力。在咏言的作文结尾，老师多次用到“美好”这个词来评价。
一个随时能感受到生活美好，并乐于传播快乐的孩子。
真的是太美好！
许多父母都思考过一个这样的问题：我到底希望孩子有一个怎样的人生？
几乎所有的父母最终都会得到这个答案：我希望孩子一生幸福。
然而，许许多多的父母在追求这个梦想的过程中，却渐渐的迷失了方向。
“我希望孩子幸福”变成了“我希望我能让孩子幸福”、“我希望孩子现在辛苦，以后幸福”。
这样又出现了另一个问题：什么是幸福？
成人理解的幸福聚焦在了：成绩、房子、车子、钱财。
仿佛，我只要有了足够的钱，就能买房子买车子，孩子就幸福了；孩子只要有一个好成绩，就能有足够的钱了；他就能为他的孩子买房买车了，这样大家都能幸福了。
于是，为了有足够钱的父母远赴他乡去奋斗，放弃陪伴、舍下思念；为了孩子学区房的父母，一年无休、加班应酬，舍下健康。
风风雨雨、压力和焦虑，这一切都是为了孩子。
对孩子而言，幸福真的是这样的吗？
刘瑜在给女儿的信《愿你慢慢长大》中，有这么一段话：妈妈希望你来到这个世界不是白来一趟，能有愿望和能力领略它波光潋滟的好，并以自己的好来成全它的更好。
愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中学会慈悲。
愿你被很多人爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。
愿你有感知爱和幸福的能力，愿你能领略这生活的美好，愿你还能以自己的好去创造更多的美好，愿你还有余力去造福社会。
幸福不是车子房子，不是好成绩。幸福是一种能力，名字叫：感知和创造。
与其给孩子幸福，不如让孩子自己去拥有和创造，与其让孩子先辛苦再幸福，不如让他幸福一生相伴！这些才是父母给孩子最大的财富。张咏言的父母，就轻易的做到了。
张咏言说自己成长在一个宽松而温暖的家庭环境，《愿你》爆红后，网上好评如潮，而她和父母的心态却很平和。
为此，张咏言的妈妈特意给老师发了短信道谢：“这两天我家着实感受了一把网络的能量，孩子也过了把网红瘾。在此感谢您对孩子的抬爱！孩子也拜托我要我一定转达她对所有关心支持她的人的感激之情！
面对大家的赞誉，咏言直呼：受不起，受不起！一开始我们担心她有些飘飘然，没想到她反倒更察觉到她自己的不足，感叹自己的书还是读得太少，这点我和她爸很是欣慰。”
咏言的这篇文章给人似曾相识的感觉，听了我俩这样的评价她欣然的接受了，还担心传播开后会不会糗大了。我又安慰她任何大家的早期作品都只不过是智力训练，经由模仿和吸收，逐渐学会把所想到的用文字准确她地表达出来！
于是她释然。我想她能承受这些。”
在咏言妈妈的这段文字中，我看到了一个在父母足够多陪伴下，悉心教育长大的孩子。这个孩子谦卑又自信，睿智又稳重，不娇惯、不轻纵，还懂得感恩。
可以说，咏言父母对孩子品性的教育，心理的关注都是很用心的，孩子的成功，及时教育她不娇纵，孩子的不足，肯定的给予建议和安慰。
于是，《愿你》中我们看到了一个对生活充满热情，对“以后”充满憧憬，对成长充满能量，对自己充满肯定的，美好的姑娘。“相信生活美好的女孩，运气都不会太差”，相信张咏言的未来依然充满乐观和幸福。
毕竟，她的父母如此智慧！