你知道吗？鲁迅的《狂人日记》到底有多“狂”？
文丨姜卫华
鲁迅，浙江绍兴人，原名周树人，字豫山、豫亭，后改为豫才。现在来分析一下，鲁迅的《狂人日记》到底有多狂？
鲁迅的《狂人日记》写于一九一八年四月。它是鲁迅创作的第一篇短篇白话小说，发表于《新青年》第四卷第五号，后收入《呐喊》集，编入《鲁迅全集》第一卷。
鲁迅的《狂人日记》是一道划破旧中国漆黑夜空的闪电，他“表现的深切和格式的特别”，固然是鲁迅忧愤的结晶，但在艺术技巧上是颇多借鉴的。
首先是果戈理的《狂人日记》。这中外两篇《狂人日记》，不仅用的都是日记体，而且在情节和构思上也有相似的地方。如两个狂人最初都是走出门外，看到街上有人要迫害他们的迹象。果戈理写狂人听到“狗作人言”，以为狗是“超群绝伦的政治家”，要勾结权贵来害人。鲁迅也写到狂人遇狗，怀疑赵家的狗也和它主人一样企图陷害他。果戈理的狂人居然把从狗窝里找到的纸片看作是狗写的信，要从中揣摩他所追求的上司的女儿的情况。鲁迅的狂人则从历史书的字里行间看出“歪歪斜斜”的每页都写着“吃人”。两篇小说不仅题目相同，结尾也类似。果戈理的狂人呼吁：“妈妈呀！救救你可怜的孩子吧！”鲁迅的狂人也呐喊：“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子！……”
作者对白话的运用，也达到了非常娴熟的程度。比如“早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼，这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把它兜肚连肠的吐出。”从这短短的几十个字里，就可以看出作者文字功夫，其中有心理、有动作、有细节，用的都是标准的白话，朴实自然，充满意趣。作品中还有一些警句式的词句，如“凡事须得研究，才会明白。”“他们会吃人，就未必不会吃我。”“狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾”，等等，其概括的力度和含义的深度，都绝不亚于文言文。鲁迅正是以他高超的语言功力，在借鉴外国小说形式的同时，与传统小说的优点结合在一起，深刻地表现了民族的思想和生活，创造了中国现代小说的新形式——“日记体”。
其次，德国哲学家尼采的《苏鲁支语录》，借古波斯拜火教教主察拉图斯忒拉这个被人视作疯子的人物，当作传声筒，来宣传他的超人哲学。鲁迅的狂人和这个狂人的经历颇为相似：察拉图斯忒拉于三十岁时看破红尘而遁入山林，沉思十年后即顿悟，于是带着超人的意志和哲学回到城市中来，人们把他视作狂人，他却全力启示世人。鲁迅的狂人是三十多岁时，看透了几千年封建社会的黑暗面，受社会迫害而致疯，但他对封建礼教吃人本质的深刻认识，在发狂以后仍不时喷发出来。两者在构思上也都用了寓意象征的手法。尼采笔下的狂人察拉图斯忒拉，碰到许多人和动物都是有象征意义的。如掘坟人象征拙劣的只知收拾旧物的历史学家，牧羊人象征所谓崇拜偶像的正人君子等等。鲁迅笔下的狂人，几十年未见过的“很好的月光”象征新思潮，瞪着狂人的“赵家的狗”象征封建势力的帮凶，被狂人踢了一脚的“古久先生的陈年流水簿子”象征封建礼教和文化等等。
从创作方法上看，《狂人日记》主要采用的还是现实主义的方法。这表现在作品重视典型环境的描写、重视细节的真实性、重视人物性格的统一性等方面。如果把狂人的“错觉”加以矫正，就可以发现，无论是路人对他的态度，还是何先生对他的诊断，都是当时社会上普遍存在的生活现象。而“从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林”，甚至于“去年城里钉了犯人，还有一个生痨病的人，用馒头蘸着血舐”（这个细节后来被作者用于他的另一篇小说《药》之中），确实是“从来如此”。
鲁迅的《狂人日记》以“吃人”作为小说通篇结构和象征意义上的焦点，则又是受俄国作家安特莱夫的《谩》、《红笑》及迦尔洵的《红花》、《四日》等影响所致。这几篇小说都是以神经错乱的狂人或精神变态者作为主人公。他们艺术上有一个共同特点，就是所描写的人物错乱复杂的精神活动，总是围绕着某一个焦点，如《谩》中欺骗主人公的谎言：“一切谩耳”。《红花》中象征罪恶之源的罂粟花。鲁迅《狂人日记》中的狂人一连串心理活动都是围绕“吃人”这个焦点展开的，小说批判封建礼教吃人的象征意义也正是集中在这一点上。
《狂人日记》的现实主义精神，最重要的是念念不忘对封建道德的批判、对愚昧国民的同情和鞭挞。在作品中，除了现实主义的方法外，象征主义也时常可见。无论是“很好的月光”，还是“赵家的狗”；无论是狼子村的炒吃心肝，还是李时珍写的人肉可以煎吃，都既可以看作是现实主义的刻画，也可以看作是象征主义的结合。此外，《狂人日记》中也还可以找到屈原、嵇康等作家的影响。
茅盾先生曾这样写道“这奇文冷隽的句子，挺峭的文调，对照着那储蓄半吐的意义，和淡淡的象征主义色彩，便构成了异样的风格，使人一见就感着不言而喻的悲哀和愉快。”鲁迅《狂人日记》一开始就形成了一种“异样的风格”，作品开篇就使人笼罩在阴冷的恐惧之中，处处使人感到毛骨悚然，但是，作品中狂人昂扬的斗志，却使人振奋。作者炽热的情感，寄托的希望在文章中不知不觉流露了出来。
通过对鲁迅《狂人日记》的剖析，鲁迅的写作手法是在借鉴中创作，在创作中创新。所以，我们已不难理解如何从艺术传统中借鉴的问题了。从情节到构思，从寓意到焦点都是可以借鉴的。但作品的“灵魂”不能，也无法借鉴，否则，也就不能成为鲁迅的《狂人日记》了。艺术形式终究要为思想内容服务，只有当它融入自己的创作之中才会闪光。
这里特别需要指出的是，借鉴毕竟只是借鉴，它无法代替创作。创作和借鉴是相辅相成的。不要试图用这个“技巧可以借鉴”的命题去动摇“技巧是从生活中创造出来”的命题。