01
2005年第一次看徐静蕾导演和主演的《一个陌生女人的来信》，当时是先看的茨威格的小说，然后看的电影，同所有精彩的文字被改编成影像都会在多了声音画面的同时被拧干了骨髓一般，自然觉不出电影的好来。尤其是男主出场的那一幕，骑个在我们东北老家思维定式锁定为只有日本人才骑的那种三轮摩托，带着个好似飞行员的帽子和眼镜，当时和闺蜜两个人就齐齐地笑场了。
2015年又翻出来重看，自然不是因为当时的笑场，而是因为，曾一度以为，我也会和女主那个傻女人一样，在角落里，傻傻地坚持，默默地守望，直至终老；也因为，那一年，有一晚，在QQ上问他在做什么，他回说在看这部电影。
重看了徐版的电影，又发现居然还有美版，于是一口气也看了。因为忘记了之前看过的茨威格小说的细节，又因为有美版的作对比，倒觉得徐版的有道不尽的好来。
02
先说徐版的好。
一是好在配乐。
《琵琶语》，太好了。如同文字无法全然转换为影像，心境也无法全然用文字来描述，权当我词穷的借口吧。不信，你听。
二是好在女主。
不只是徐静蕾，还有小演员林园。最喜欢看徐静蕾在姜文因彼此陌生而略带犹疑地问她是否方便去他家坐一坐时，她急不可耐地说“方便”，这脱口而出的两个字，分明不是对姜文前一句问话的回答，分明是对她自己内心埋藏了压抑了许多年的渴望的一个回应。然后，深情得以迸发之后的喜悦，竟使得她难掩喜悦，没办法在人前偷着乐，只得一个人跑在前面，直至笑出声来。看到这，我也笑了，会心地笑了，舒心地笑了。然后到了男主家，女主再次表现出与她文静害羞的女学生外表所截然不同的主动和热情，男主似乎被吓到了，而我竟浑身忍不住地打了个激灵，泪就不期然地流了出来。最喜欢看林园不是她的安静、扭捏和压抑，因为总担心她这一面过多了反倒有些过了，喜欢看她放风筝、踢口袋，躲过迎面相撞的男主然后短发飞扬着跑开，探头探脑地看新邻居的家当并主动帮着老管家拿被子，在安静、扭捏和压抑中，又有女孩子的活泼、灵动和好奇。
三是好在旁白。
很多人对旁白过多而诟病，但我不相信声音画面能全然展现文字，而反复出现的旁白“我的儿子昨天死了”将剧情紧凑地串联起来，更有些经典旁白则是内心戏最简单有用的补充。
“这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，热情奔放…… ”
“我毫无阅历，毫无准备，我一头栽进我的命运……”
四是好在老管家。
慢条斯理、轻声细语，该出现的时候出现，该躲开的时候躲开，一切都最清楚不过，真的是“了了分明，如如不动”。
至于男主，和10年前一样，我忍住不笑，只能“呵呵”了。
03
对比说美版的不好。
先说看美版给我带来的不适，可能是因为憋着尿坚持看完，觉得美版的完全不走心，恨不得快进过完了。
再说女主。琼·芳登（Joan Fontaine）我不认识，单这长相，和有这种深沉的爱的个性就不相符。再者美式的活泼，也很难想象会有这般深沉的爱。
还有剧情。开头男主惧怕决斗，看信后，结尾男主挺身而出。我以为有啥内涵那，百度才知道啥也没有，就是要告诉你因为一封信男主从怯懦走向勇敢。你不觉得这很狗血吗？不过他们去公园玩的那个旅游列车倒是第一次见，挺好玩的，绝对是近半个世纪之后的中国的“锦绣中华”、“中华民族园”、“世界公园”、“欧亚之窗”等微缩景观景区的始祖啊。
至于男主，够帅够有型，比姜文合适多了。呵呵
04
不管好与不好，难免，徐版的过于压抑，有变态虐恋之嫌；美版的活泼跳跃，有莫名其妙之感。这只是因为：你不在其中，你无从体会。
还有，不喜欢当年抓眼球的宣传词“女人的一生，男人的一夜”；也不喜欢用滥情的“我爱你，与你无关”之类的。