小时候，一看见父亲就发怵：不言苟笑，目光冷峻，当然，还有那高高举起的鸡毛掸子。
相信天下有不少人都像我一样，有什么心事都喜欢和母亲唠叨，对老父素来敬而远之。而父亲从来也不说什么，沉默得像一座山，大多数时候，都是寂寞地扶着那条水烟筒，孤独地坐在夕阳里。
直到有一天，我成了一个男人，一个父亲，也和父亲一样在夕阳下吞云吐雾的时候，我才深深地体会到，一个男人无言背后的坚强与脆弱、无奈与孤独。
多少年来，他独自一人把家挑在肩上，把风雨挡在外面，默默地看着我们一个个开心快活地成长。他知道，全家人都在看着他，他是家的天，他可以病，但不能哭，更不能倒！
父亲的心里有多少道伤痕，恐怕连他自己也不知道。但我知道，他有忧伤，有烦恼，也曾想哭。但他选择了沉默，像一座山那样沉默。他不敢在我们面前太过放松，怕万一不小心，便会暴露了他内心的脆弱与孤独。
后来看到有一句话叫“父爱如山”，刹那间我泪如泉涌。山沉默无言，却顶天立地，他用自己的坚韧与顽强，独自抗风旱斗霜雪，却给我们撑起了一方安静与从容。